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In questa collana, la Cooperativa Apache puhblica studi, ricerche
e riflessioni di autori impegnati in prima persona nella lotta con-
tro le istituzioni totali e le concezioni massificanti e repressive che
ne sono ispiratrici. Il libro di Fatamorgana & la traccia di un incon-
tro reale tra la redazione di collana e l'autore sul terreno dell’'im-
pegno concreto nella tematica che viene presentata. E quindi un
grande problema sociale che & stato vissuto e personalizzato e che
si apre all’impegno trasformativo, non solo all’attenzione del letto-
re.
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«Giorgio Antonucci ed io ci troviamo a sottolineare aspetti di-
versi di uno stesso punto di vista generale. Diciamo che se stessi-
mo descrivendo una casa di sei o sette stanze, io potrei soffermar-
mi sull’importanza di una stanza invece che di un’altra, ma siamo
d’accordo sulla casa nel suo insieme: in questo caso che la casa &
tutta da demolire». (Thomas S. Szasz)

Giorgio Antonucci

Giorgio Antonucci ha studiato in Toscana nelle Universita di
Firenze e di Siena e si & laureato in medicina nel 1963.

Gia durante gli anni dell’'universita ¢ entrato in contrasto con
i docenti per le sue critiche esplicite all'impostazione autoritaria
della medicina ufficiale. Subito dopo la laurea e ’abilitazione si &
‘dedicato alla medicina generale lavorando come internista in al-
cuni quartieri della periferia di Firenze e in alcune borgate dei
dinforni.

Successivamente incontratosi con la realta segregante delle
Case di Cura e degli Ospedali Psichiatrici ha dedicato il suo tempo
a evitare gli internamenti delle persone venute in contatto con la
psichiatria.

Nel 1968 ha fatto parte del primo reparto di ospedale civile
nato a Cividale del Friuli come padiglione aperto in alternativa
agli internamenti in manicomio.

Nel 1969 ha lavorato come medico di sezione nell'Ospedale
Psichiatrico di Gorizia diretto da Basaglia. .

Dal 1970 al 1972 in provincia di Reggio Emilia ha diretto il
Centro d'Igiene Mentale di Castelnuovo Ne’ Monti mobilitando la
popolazione contro il manicomio di Reggio Emilia e di Modena.

Dal 1973 in poi si & dedicato allo smantellamento-di reparti
manicomiali di lungodegenti negli Istituti di Imola.

Questo libro rappresenta la sintesi delle sue convinzioni e del-
la sua ventennale esperienza.
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E perché poi dovrei acconciarmi a quella
calamita che sono i pregiudizi umani, e la-
sciarmi spogliare del mio ad arbitrio dei
costumi e delle legislazioni?

Shakespeare, Re Lear, Atto I, SC. IT*



dedico questo libro
a tutti quelli che subiscono
le persecuzioni della psichiatria
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Prefazione di Thomas S. Szasz

Una delle pitt importanti funzioni del linguaggio ¢ aiu-
tarci a dare ordine al mondo che ci circonda.

Noi ordiniamo, e ci regoliamo poi di conseguenza, sia
nella conoscenza che nell’azione: i minerali, le piante, gli
animali, le professioni, gli sport, e naturalmente anche le
persone.

Per esempio noi classifichiamo le persone come ameri-
cani, italiani, tedeschi e cosi via; distinguiamo uomini e
donne; parliamo di padri, di madri e di bambini; definiamo
fornai, macellai, e idraulici.

Molte di queste categorie non sono di regola problema-
tiche. Ma alcune si: come ad esempio le streghe, gli schiavi,
i malati di mente.

Ma perché queste ultime categorie sono problemati-
che?

Perché mentre apparentemente esse sembrano indica-
re la condizione caratteristica di una persona, in realta le-
gittimano quelli che sono al potere (e le maggioranze che
aderiscono al loro punto di vista) a trattare le persone indi-
cate come inferiori, incapaci, e in breve, come individui che
possono essere privati della liberta, della responsabilita, e
a volte anche della vita.

Questo libro importante si propone di chiarire come la
psichiatria e il suo linguaggio sono usati da professionisti
su pazienti, da familiari su parenti, e da individui su se stes-
si, per definire persone come malati di mente e cosi invali-



darle dal punto di vista delle scelte morali. Gli autori (che,
non casualmente, non sono psichiatri) affrontano l'argo-
mento, che essi considerano giustamente come i problemi
della condizione umana, con le prospettive e il linguaggio
della letteratura. Il loro lavoro non & pertanto né psichiatri-
co né antipsichiatrico, essendo psichiatria e antipsichiatria
ugualmente sbagliate. La loro opera & certamente una nar-
razione, ma con una caratteristica particolare: le vicende
che essi raccontano non solo sono vere, ma sono cariche di
un messaggio completamente opposto ai messaggi di cui
sono pieni gli scritti degli psichiatri e degli antipsichiatri.

Poiché spesso mi viene dato il merito, oppure la colpa,
di essere stato l'iniziatore del moderno pensiero di critica
alla psichiatria, che significa critica sia al pensiero psichia-
trico che a quello antipsichiatrico, e poiché in questo lavo-
ro posso dire di avere avuto anche un certo successo, colgo
volentieri 'opportunita di presentare questo libro, scritto
da due amici, con cui io sento un importante legame intel-
lettuale, per precisare il piu possibile che le nostre posizio-
ni d1vergono del tutto da quelle degli ant1p51ch1atr1

Probabilmente questa precisazione ¢ importante spe-
cialmente in Italia, dove Franco Basaglia € stato entusiasti-
camente applaudito come un grande anti-psichiatra rifor-
matore delle malefatte della psichiatria.

Nel 1960, pubblicai un articolo intitolato "Il mito della
malattia mentale”, a cui segui, un anno piu tardi, un libro
dallo stesso titolo. La mia critica attird subito molti segua-
ci, alcuni dei quali rovesciarono completamente le mie ar-
gomentazioni e, presto diventarono famosi per averlo fatto.

Io avevo detto che non ci sono le malattie mentali; essi
dissero che la societa € malata e fa ammalare le persone. Io
avevo detto che la psichiatria autoritaria ¢ un crimine con-
tro I'umanita, indipendentemente dal fatto che i cosiddetti
pazienti mentali siano incarcerati in paesi capitalisti o co-
munisti da governi di destra o da governi di sinistra; essi
dissero invece che la psichiatria faceva parte dell’apparato
oppressivo del sistema capitalistico e cominciarono a civet-
tare con l'anticapitalismo quasi fosse un antidoto al veleno
della psichiatria, come sembrava pensare Laing, o si rivol-
sero esplicitamente ad abbracciare il comunismo come fos-
se un rimedio, come Cooper e Basaglia. Era nata cosi I’anti-
psichiatria.

Cosi, rifiutando di respingere interamente il linguaggio
della psichiatria, ma usando questo linguaggio per colpire i
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loro avversari, gli antipsichiatri si guadagnarono una tem-
poranea popolaritad, ma perdettero cosi ogni contenuto.
Contemporaneamente Basaglia si & conquistato la fama di
avere abolito i manicomi in Italia, discorso cosi assurdo co-
me ¢ assurdo dire che le malattie mentali sono malattie co-
me tutte le altre. Similmente Laing si & attribuito il merito
di avere sviluppato un metodo nuovo e migliore per tratta-
re gli schizofrenici. Anche questa una affermazione falsa.

Laing, che ora rifiuta i suoi vecchi tentativi di legare la
psichiatria alla politica di sinistra, non afferra ancora la
differenza fondamentale che corre fra il rigettare la pro-
spettiva psichiatrica e 1'usarla a proprio vantaggio.

La citazione che segue & tratta da una sua conferenza
del 1985: ’

“La letteratura di questo particolare campo (critica alla
psichiatria) fu inaugurata, penso, dal libro ‘Il mito della
malattia mentale’ di Thomas Szasz... ma Thomas Szasz in
varie occasioni ha fatto di tutto per distinguersi, sia nei
suoi scritti che nelle sue affermazioni pubbliche, dal movi-
mento antipsichiatrico... Il termine psichiatria stesso, che
letteralmente significa medicina della psiche, si riferisce ai
mezzi che questa, particolare branca della professione me-
dica usa per cercare di prevenire e alleviare le sofferenze
della mente malata... Noi (Laing e Cooper) siamo arrivati a
pensare che gran parte della pratica psichiatrica era anti-
psichiatrica nel senso che non raggiungeva i risultati che
intendeva raggiungere... Io considero la psichiatria una for-
ma di antipsichiatria. L'approccio che io ho cercato di svi-
luppare in teoria e in pratica & tale che io penso possa esse-
re considerato una genuina azione per alleviare le sofferen-
ze psichiche e mentali... Gli psichiatri sono i veri antipsi-
chiatri, non noi che abbiamo cercato di praticare la psichia-
tria in senso genuino. (Laing, R.D., “Antipsychiatry’”’, AHP
Perspective, December, 1985, pp. 10-11; emphasis added)”.

Laing quindi vuole fare ancora psichiatria genuina.

Basaglia, da parte sua, non ha mai smesso di praticare
psichiatria genuina, il che, in pratica ha significato raffor-
zare, piuttosto che indebolire, la legittimita degli interven-
ti psichiatrici contro la volonta delle persone interessate,
con l'aver trasferito il luogo in cui avviene il ricovero
dall’ospedale psichiatrico a quello civile.

Io non affermo di praticare psichiatria genuina o altro
tipo di psichiatria. E neppure Antonucci, che tra I'altro ¢
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un medico senza formale tirocinio o specializzazione in psi-
chiatria. E tanto meno Colacicchi, che & al di fuori della
professione, in nessun modo contaminato da discipline o
indottrinamenti psichiatrici: ma piuttosto un artista e un
fiorentino, contaminato senza speranza dalla tradizione
umanistica italiana.

Nell’affrontare la controversia intorno alla psichiatria
- sottolineano gli autori - noi dobbiamo scegliere tra Pinel e
Cechov: cosi o usiamo il linguaggio delle malattie mentali
per raggiungere alcuni nostri particolari scopi politici e
morali, oppure usiamo il linguaggio del discorso tra gli uo-
mini per affrontare sul serio i problemi della condizione
umana.

“La gente ha bisogno di ricordarsi delle proprie neces-
sita piuttosto che essere inquadrata’” diceva Samuel John-
son. Giorgio Antonucci e Piero Colacicchi hanno adottato
questa saggia risoluzione: essi ricordano ai lettori di non
confondere le contraddizioni degli uomini con le categorie
della medicina.

Thomas Szasz

Syracuse, New York
15/2/1986
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Introduzione

Questo libro esce in un momento difficile. Almeno ap-
parentemente. D’altra parte & molto raro che la conoscenza
sia figlia della moda, come I’esempio di Galileo da solo ba-
sterebbe a dimostrare.

Ora le strutture sociali basate sull’intolleranza tendo-
no di nuovo a estendersi e rafforzarsi.

In Italia quei pochi vantaggi che alcuni dal '78 in poi
hanno tratto dalla legge 180 sono minacciati da proposte
culturali e giuridiche che indicano la volonta di riavvicinar-
si alla tradizione.

A Bologna di fronte alle proteste di un cittadino che ha
fatto sottoporre la moglie a trattamento di elettroshock in
casa di cura privata le istituzioni pubbliche sembrano giu-
stificarsi perché non forniscono pit questo tipo di servizio.

In generale nella cultura contemporanea la creativita
individuale & vista sempre di piu con diffidenza e con so-
spetto e, come hanno capito benissimo Aldous Huxley e
George Orwell, questo potrebbe essere un preoccupante
annuncio della fine della cultura nelle societa umane.

Scrive il neurologo americano Richard Restak: “Il cer-
vello umano, una massa del peso di meno di 1600 grammi,
non assomiglia nel suo stato naturale a nulla piti che a una
noce molle e rugosa. Eppure, nonostante questo aspetto
modesto, che non lascia trasparire niente di straordinario,
esso pud contenere pill informazione di tutte le biblioteche
del mondo. Al nostro cervello dobbiamo anche gli impulsi
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pit primitivi, gli ideali piu elevati, il modo in cui pensiamo
e persino la ragione per cui, a volte, anziché pensare, agia-
mo’”’ (1).

Scrive ancora Restak: “"Noi siamo il nestro cervello, o,
per usare le parole del ricercatore Eric Harth, il potere di
determinare il proprio comportamento non ¢ il potere di
una entita (la mente) su un’altra (il corpo), bensi l'influenza
che il cervello ha su se stesso”.

Compito di questo libro & anche appunto ricollegarsi
con la vera struttura e con le reali possibilita di questo or-
gano respingendo gli angusti limiti culturali di coloro che
attribuiscono a distunzioni del cervello tutte le scelte e tut-
ti i comportamenti che non corrispondono ai pregiudizi so-
ciali.

Prima di mettermi a scrivere alcuni appunti per un sag-
gio di critica alla psichiatria, ho riflettuto a lungo su che
cosa esattamente comunicare e in quale modo. Ho pensato -
cosi che gia la scelta di un linguaggio comprensibile possa
servire a profanare quello scrigno di parole difficili insepa-
rabili dai detentori di discipline specialistiche o di pensieri
esoterici. Il “"Discorso sul metodo” di Renato Cartesio e la
definizione delle idee chiare e distinte avrebbero dovuto in-
segnarci una volta per tutte qual’é il modo di procedere e di
scrivere di chi &€ occupato da vero interesse scientifico. So-
prattutto se si tratta di psichiatria il linguaggio esclusivo
da essa prodotto & un esempio chiaro di come la realta dei
fatti possa essere modificata gia con 'uso di una parola in-
vece che dell’altra. Le parole complicate degli psichiatri co-
me quelle dei giuristi, e ancor piu di quelle dei politici e dei
medici in genere, hanno la funzione di non fare entrare fa-
cilmente gli altri nel loro mondo, dato che ormai & risaputo
che buona parte del potere passa per I’accesso alle parole
ed al loro significato. '

] Ma le ragioni di questa profanazione sono ancora pit
orti.

Infatti il potere pratico della parola di uno psichiatra &
paragonabile soltanto a quello di un giudice. Superiore di-
rei, perché il giudice in qualche modo & solo uno degli atto-
ri in un processo a piu voci. Invece il giudizio di uno psi-
chiatra pu6 condannare un uomo direttamente alla segre-
gazione senza bisogno di processi.

Il mio pensiero e il mio lavoro critici nei riguardi della
psichiatria non hanno origini da convinzioni teoriche ela-
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borate a tavolino, studiando testi e criticando articoli, ma
sono essenzialmente risultato di anni di esperienza diretta
con uomini e donne, in un modo o nell’altro implicati in
trattamenti psichiatrici.

Il ricorso ad episodi della mia esperienza non risponde
a esigenze autobiografiche, ma all’obiettivo di portare il
lettore a contatto diretto con i fatti concreti.

Imola, 11.10.’86 Giorgio Antonucci
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I PREGIUDIZI E LA CONOSCENZA
CRITICA ALLA PSICHIATRIA
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1l giudizio psichiatrico costituisce la prima
e piu diffusa segregazione

Nonostante in Italia sia stata approvata nel maggio del
’78 una legge che prevede formalmente il superamento dei
manicomi, a tutt’oggi ne abbiamo ancora 60 in pieno fun-
zionamento. Se ¢ vero che le vecchie istituzioni, per la veri-
ta in maggioranza sostanzialmente immodificate, non pos-
sono pilt accogliere nuovi degenti, a questo compito sono
adibiti reparti di ospedale civile che svolgono in tutto e per
tutto le funzioni repressive degli istituti di una volta. Il fat-
to & che la cultura e il costume restano quelli favorevoli alla
reclusione e all’internamento.

La realth manicomiale, che si pud toccare perché ¢ fat-
ta di pareti, & ben poca cosa di fronte alla diffusione del
concetto stesso di manicomialita che si fonda esclusiva-
mente sulla persistenza del giudizio psichiatrico. Ritengo
che a poco serva attaccare l'istituto del manicomio se non
si porta un attacco radicale allo stesso giudizio psichiatrico
che ne ¢ alla base, mostrandone 'insussistenza scientifica.
Finché non sara abolito il giudizio psichiatrico la realta del-
la segregazione continuera a fiorire dentro e fuori le pareti
dei manicomi.

Per fare un paragone preciso all’interno della stessa
cultura, & chiaro che non ¢& possibile abolire la segregazione
razziale senza superare il razzismo. Il tutore dell’ordine co-
stituito o il sostenitore della moralita dei costumi tradizio-
nale che da il giudizio di deviante a una persona che non ri-
spetta l'attuale tipo di organizzazione sociale (avendo pen-
sieri o comportamenti differenti da quelli prescritti), legit-
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tima di fatto la segregazione. Diversa € la cultura di chi
pensa che per la nostra specie sono possibili moltissimi
pensieri e comportamenti indipendentemente dalle conven-
zioni.

Dal punto di vista etimologico la parola deviante deri-
va dal verbo deviare che significa “allontanarsi dalla via” o
pit precisamente come dice il Boccaccio “uscire dalla via
diritta, per dirigersi altrove” o “‘allontanarsi dalla norma,
dal giusto”. Il termine deriva in italiano dal latino tardo. Da
questo & stato tratto il termine politico deviazionista. Ma
pil tradizionalmente per identificare il disseniso dalle nor-
me di pensiero o di costume si usano anche nel linguaggio
popolare le parole matto, pazzo e folle.

La parola matto & di significato e di origine incerta, ma
questo la rende utile ancora di pilu nella sua indetermina-
zione perché cosi la si puod usare liberamente ogni volta che
fa comodo. Cosi pud essere considerata ad esempio nel si-
gnificato di “bizzarro e difficile da trattare” oppure “opa-
co”’ oppure ‘‘chi ha perso I'uso della ragione”. Lombroso si
¢ anche dilettato di farne una variante col termine mattoi-
de. E chiaro che quando si parla di “perdita di uso della ra-
gione” sarebbe utile precisare a quale ragione ci si riferi-
sce. Anche la parola pazzo & di etimologia incerta. Nel lin-
guaggio di tutti i giorni viene usato spesso per definire una
passione entusiastica come nelle espressioni pazzo di gioia,
pazzo di felicita, pazzo d’amore. Comunque alcuni scrivono
“che si comporta in modo insensato’’.

La parola folle deriva dal latino e aveva il significato di
“mantice, sacco di cuoio, pallone” da cui deriva per meta-
fora il significato di “‘testa vuota”. In termini piu attuali si
dice “'di organo ruotante quando gira a vuoto, senza tra-
smettere movimento’'2.

La si usa per indicare pensieri e comportamenti e azio-
ni che si allontanano apparentemente o realmente dalle no-
stre abitudini e dai nostri modi di pensare pitu usuali.

La tradizione psichiatrica che si viene formando via via
dal Seicento in poi negli ospizi sulle persone li raccolte ag-
giunge al linguaggio comune nuovi termini di giudizio ne-
gativo legati all’ipotesi che i pensieri e i comportamenti che
non ci piacciono siano dipendenti da un difetto del cervello.

Se proviamo al contrario a considerare opinioni e com-
portamenti dei singoli individui senza prendere per punto
di riferimento quello che pensa o che fa la maggioranza in
un determinato momento storico, cominciamo ad avere
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uno scambio libero di punti di vista personali e di modi di
fare individuali. I problemi dell’intolleranza nascono dal
fatto che alla generalita delle opinioni si attribuisce un ca-
rattere di norma obbligante per tutti. Per questo & preferi-
bile parlare di generalita e non di normalita degli atteggia-
menti.

Cosi ad esempio posso affermare che a me personal-
mente non piace avere rapporti omosessuali, ma non devo
considerare deviante o anormale un’altra persona perché
fa scelte diverse. Una volta che si tolga alla generalita (o a
quella che per moralismo si fa finta che sia la generalita)
dei comportamenti sessuali il carattere di normalita e di
I/erita, V'altro potrebbe considerare deviante me e normale
ui.

Ricordo a riguardo uno degli episodi piu interessanti
che mi sia capitato. Era venuta da me per consulenza psico-
logica una giovane donna che mi aveva raccontato di avere
rapporti sessuali sia con uomini che con donne. Nel parlare
mi aveva chiesto se a me piacessero i rapporti omosessuali,
ed io le avevo risposto di no. Fu cosi che mi disse: “E segno
che hai dei problemi!”. Cosi aveva rovesciato il discorso.

La semplificazione della vita individuale come la sem-
plificazione nella storia dei popoli non serve alla conoscen-
za né allo sviluppo della creativita, ma & stata ed ¢ utile alle
ideologie del controllo sociale e alle dottrine del dominio e
dell’aggressione3.

La ricchezza della vita dell’individuo non deve essere
ridotta a schemi, né quelli della psichiatria, né quelli della
psicologia e della psicanalisi.

Dall’altra parte uno studio corretto della repressione
non deve confondere i vari mezzi usati dalle diverse orga-
{ﬁzzazioni di potere come se fossero identificabili o equiva-
enti.

Il determinismo classico, sia quello positivista che
quello hegeliano, hanno allontanato il pensiero dalla cono-
scenza del reale e dalla complessita dell’individuo riducen-
do le societa come caserme e stimolando la cultura dell’im-
perialismo.

Nel nostro secolo il determinismo semplificatore & sta-
to, sulla base delle nuove esperienze scientifiche, giudicato
inadeguato anche per le scienze della natura.
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L’Anticristo

Qualcuno potrebbe obiettare che & relativamente facile
criticare le teorie e le dottrine del controllo sociale, ma che
il problema vero si pone non rispetto alla critica della so-
cieta e della conoscenza, ma rispetto ai casi pit difficili che
emergono a volte improvvisamente nell’esistenza quotidia-
na di moltissime persone, famiglie, comunita.

Come ti comporti - mi si puo chiedere - per esempio di
fronte ad una famiglia che viene da te e ti dice: il nostro
Giovanni ¢ uscito pazzo, fa cose che prima non faceva, si
vuole buttare dalla finestra, ci aggredisce, dice che lo per-
seguitano, oppure pensa di essere il primo ministro?

Si verifica il caso ciog in cui, almeno apparentemente,
la novita di un comportamento non sembra soltanto tale ri-
spetto ad una generalita di modo di vivere, ma appare tale
anche rispetto agli atteggiamenti soliti della stessa perso-
na. Insomma sarebbe la storia di chi ad un certo punto, co-
me si dice, da i numeri, da di testa, e per questo sorprende
gli stessi parenti, vicini di casa, compagni di scuola, amici.

C’¢ da dire prima di tutto, per rispondere sulla base
~dell’esperienza diretta, che I'emergenza improvvisa di una
diversita in modi drammatici non & veramente improvvisa
e drammatica. La diversita si pone drammaticamente e vio-
lentemente all’attenzione solo quando tentativi meno
drammatici e violenti sono gia stati ripetutamente provati
e disattesi. E come l'estremo appello per trovare qualcuno
che stia a sentire, che ascolti, che comprenda, che comuni-
chi, che almeno provi a discutere. Devo dire che per lo piu
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una comunicazione di questo tipo risulta inutile anzi dan-
nosa, & un appello che viene completamente evaso rinchiu-
dendo. B

Buona parte dell'internamento psichiatrico e della le-
gittimita sociale dell’intervento autoritario dello psichiatra
viene giustificato sulla base di questi casi limite.

Naturalmente in questi anni mi sono trovato di fronte a
molte situazioni del genere. Parlero ora di una storia acca-
duta a Firenze nel '66 nel mese di novembre ai tempi dell’al-
luvione.

Gia allora ero conosciuto da alcuni anni come medico
che pensava che non fosse giusto internare le persone.

Devo precisare subito all'inizio che il racconto che sto
per fare non & né la storia di un intervento psicologico né la
storia psicologica di un uomo, ma ¢ il tentativo da parte
mia, in questo caso riuscito, di evitare l'ingiustizia di un in-
ternamento.

In quei giorni la citta aveva un aspetto biblico. La sera
del quattro novembre dall’alto delle colline sembrava di ve-
dere solo corsi d’acqua, e la valle trasformata in un lago.

Qualche giorno dopo, verso la fine del mese mi telefona
la madre di un uomo di quarant’anni, artigiano fiorentino.
Mi dice concitatamente che suo figlio ¢ in uno stato preoc-
cupante, vive con lei e con la sorella e forse vuole ucciderle:
almeno cosi dice.

Lei aveva sentito parlare di me come di uno che non in-
terna, e nonostante avesse paura e fosse molto preoccupa-
ta, non voleva internare il figlio, e nemmeno sua figlia vole-
va internare il fratello. Cosi andai a casa di quell’'uomo.

Lo trovai che girava intorno al tavolo della sala da
pranzo, e mi apparve subito in uno stato di ansia terribile
che non gli lasciava riposo. Ricordo che fu molto difficile
cominciare a parlare e per un’ora e piil si rimase in silen-
zio. Quando finalmente si comincié a comunicare mi disse
di sentirsi come un anticristo, e che tale condizione non lo
garantiva da nessuna possibile conseguenza pericolosa.
Avrebbe anche potuto uccidere la madre e la sorella.

Io gli risposi che questa indubbiamente era una sua
paura di cui occorreva capire alla svelta le radici. Non ho
intenzione di riportare nei dettagli tutto il nostro discorso,
né servirebbe.

Affrontammo il problema del significato dell’Anticri-
sto e dei termini in cui lui lo stava vivendo. Diceva che si
sentiva contro il vangelo per il suo comportamento sessua-
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le, e questo aspetto metteva in dubbio l'intera sua persona-
lita etica.

L’Anticristo puo fare qualsiasi cosa, diceva.

Le acque dell’alluvione avevano distrutto il suo labora-
torio artigiano, e lo avevano sballato completamente dal
punto di vista economico. Pensava che tutto questo per lui
e per molti altri avesse un significato superiore come nella
storia biblica di Sodoma e Gomorra.

Discutemmo cosi insieme da diversi punti di vista la
problematicita dei rapporti tra l'etica sessuale e la tradizio-
ne religiosa.

Quell’'uomo non fu mai ricoverato né curato dagli psi-
chiatri.

Supero la sua crisi esistenziale discutendone in termini
reali.
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Streghe ieri
e streghe oggi

Molti filosofi della scienza tra cui Max Weber e piu di
recente K. R. Popper hanno studiato con attenzione la diffe-
renza tra i giudizi di fatto e i giudizi di valore.

I primi sono scientifici, i secondi no.

Ad esempio: se un neurologo con apposite indagini e
strumenti ed esami stabilisce le diagnosi di tumore cere-
brale questo & un giudizio di fatto, dunque & una constata-
zione scientifica.

Invece se uno psichiatra afferma che una donna che ha
molti rapporti sessuali & una ninfomane questo & un giudi-
zio di valore, dunque non ha nulla di scientifico.

Comunque anche al di fuori del campo ristretto della
psichiatria tutta la psicologia contemporanea che pué sol-
tanto tentare interpretazioni ipotetiche sul comportamento
dell’uomo & viziata dal pregiudizio sociale della distinzione
tra normale e anormale.

Si puo dire pertanto parafrasando un titolo famoso del
filosofo tedesco Emanuele Kant che i prolegomeni ad ogni
psicologia del futuro che voglia sia pure in modo problema-
tico presentarsi come conoscenza devono ancora essere
scritti.

Fiodor Dostoevskij, che non a caso annota nei suoi Dia-
ri “Vasto € I'uomo, troppo vasto, io lo farei piu ristretto”, &
il maggior conoscitore della psicologia umana tra tutti i
moderni, proprio perché non fa distinzione tra normale ed
anormale. Cosi Nikolaj Stavrogin si puo dire, usando il lin-
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guaggio degli scultori, che & un personaggio a tutto tondo,
cioé un individuo che porta dentro di sé senza limiti tutte le
contraddizioni della nostra civilta.

Mi riferisco ora per fare un esempio attuale alla famo-
sa vicenda, probabilmente ancora non conclusa e certa-
mente in sospeso, del cosi detto Mostro di Firenze.

I vari interpreti dell’avvenimento, siano essi giornalisti
scrittori e registi oppure psicologi psichiatri o antropologi,
rinunciano a raggiungere ipotesi attendibili sull’autore o
sugli autori di questi omicidi nel momento in cui, invece di
approfondire tutte le possibili motivazioni, e tutti i possibi-
li conflitti tra individuo e societa nella nostra cultura, si ri-
fugiano nel pregiudizio della follia*.

D’altra parte sono molti in ogni epoca i modi di fabbri-
care il letto di Procuste per nascondersi la larghezza e la
profondita dei problemi.

“Il martello delle streghe’”é potrebbe sembrare ormai
soltanto una curiosita storica, pero nelle metropoli moder-
ne, in periodo post-industriale, come ad esempio ora a Tori-
no, ritorna la negromanzia, e tornano attuali gli esorcismi.
Tra I’altro, di recente, la stampa ha portato notizia che una
donna, che aveva la giovane tiglia in condizioni di disagio
psicologico, per paura degli psichiatri, ha preferito chiede-
re aiuto a un esorcista.

Si sa che nei conventi, nel passato ma a volte anche ora,
entravano ed entrano persone non per loro scelta, ma co-
strette da vari interessi.

Anche Manzoni, come & noto, fu attratto dallo studio
psicologico della storia di una donna costretta alla rinuncia
e alla castita contro le proprie inclinazioni.

Nel libro “Magistrati e streghe”, di Robert Mandrou si
puo leggere come ancora nel Seicento la maggioranza degli
uomini di cultura affrontava il ;)roblema a livello teorico, e
come i sacerdoti intervenivano’.

Allora il disagio di essere oppressi e di non potersi
esprimere secondo le proprie necessita e le proprie passio-
ni era interpretato prevalentemente in modo mistico: la vit-
tima era una strega.

Dopo, pian piano finira per prevalere l'interpretazione
clinica: la vittima diventera una malata. Insomma, in un
modo o nell’altro, non si vogliono vedere le cose come sono.
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Thomas S. Szasz ironizza intelligentemente sul fatto
che quasi tutti gli psichiatri hanno considerato le streghe
come malate di mente, senza dir nulla sugli inquisitori.
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L’origine dei manicomi

Michel Foucault nelle appendici alla Storia della follia
nell’eta classica ci lascia una accurata documentazione di
questo fenomeno in Francia.

Nel Seicento il potere politico provvede a organizzare
lo stato secondo le nuove esigenze.

Lo spostamento di masse umane in quantita che non ha
precedenti determina una serie di problemi di convivenza e
di contraddizioni sociali sulla base oggettiva dello squili-
brio tra numero di persone che arrivano e possibilita di uti-
lizzarle sul mercato del lavoro.

Poi ci sono gli invalidi, conseguenza del modo in cui la
manodopera viene utilizzata e alloggiata®.

Si racconta in un opuscolo anonimo del 1676:

“Ma in quel tempo alcune persone di alta virtu furono
toccate dal deplorevole stato in cui si trovavano le anime di
quei poveri infelici cristiani”.

“I primi tentativi e i successi iniziali (gli ospizi di carita
fondati nel 1651) fecero credere che non era impossibile
trovare i fondi necessari per rinchiudere e contenere nel
dovere un popolo libertino e fannullone che non aveva mai
ricevuto delle regole”.

“Si comunico ufficialmente in tutte le parrocchie di Pa-
rigi che I'Hopital Général sarebbe stato aperto il 7 maggio
1657 per tutti i poveri che avessero voluto entrare sponta-
neamente, e i magistrati proibirono con grida ai mendican-
ti di chiedere I’elemosina in Parigi; mai ordine fu cosi bene
eseguito’’. '
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«

“Il 13 una messa solenne dello Spirito Santo fu cantata
nella chiesa della Pitié e il giorno 14 la reclusione dei pove-
ri fu condotta a termine senza alcun turbamento”.

L’editto reale per la fondazione dell’'Hopital Général di-
chiarava:

*... di modo ché il libertinaggio dei mendicanti & giunto
all’eccesso a causa di uno sciagurato abbandono a tutti
quei tipi di crimini che attirano la maledizione di Dio sugli
stati quando restano impuniti. Infatti I'esperienza ha fatto
conoscere alle persone le quali si sono occupate di questa
attivita caritatevole che molti di costoro dell’'uno e dell’al-
tro sesso, e molti dei loro fanciulli, sono senza battesimo e
vivono quasi tutti nell’ignoranza della religione, nel di-
sprezzo dei sacramenti e nell’abitudine continua a ogni sor-
ta di vizio. Ed & per questo, siccome noi siamo debitori alla
misericordia divina di tante grazie, e di una visibile prote-
zione che essa fece apparire sulla nostra attivita della no-
stra ascesa e nel felice corso del nostro regno per il succes-
so delle nostre armi e la fortuna delle nostre vittorie, noi
crediamo di essere ancor pili obbligati a testimoniare la no-
stra riconoscenza mediante una regale e cristiana applica-
zione alle cose che riguardano il suo onore ¢ il suo servizio;
consideriamo questi poveri mendicanti come membri vi-
venti di Gesu Cristo € non gia come membri inutili dello
stato, agendo nel compimento di cosi grande opera non per
motivo di polizia, ma per sola ispirazione di carita’®.

(Poi gli psichiatri diranno: noi li rinchiudiamo e mani-
poliamo non per repressione, ma per terapia).

Per quel che riguarda gli ospizi inglesi c’¢, tra le altre,
una testimonianza singolare, unica nel suo valore, bella co-
me una poesia e precisa come un documento, con molti si-
gnificati importanti per il problema di cui ci stiamo occu-
pando, che io riporto volentieri, utilizzando un testimone
d’eccezione.

Ho sentito proclamare il mio bando: e chiuso nella provvi-
denziale cavita di un albero, sono sfuggito alla canizza. Non
un porto sicuro, non un sito dove non sia una guardia a po-
sto fisso o qualche pattuglia volante per catturarmi. Ma io,
finché posso restar fugastro, voglio fare ogni sforzo per
uscirne fuori; deliberato di prendere I'aspetto piu squallido
e volgare che mai la poverta abbia assunto a dileggio di un
uomo per degradarlo fino alla bestia. Voglio impiastric-
ciarmi la faccia di pattume; avvolgermi i lombi di stracci;
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scaruffarmi i capelli e inglopparmeli; e con questa pelle
scoperta sfidare i venti e I'infuriare del cielo.

Il paese me ne offre buoni modelli e precedenti insigni
negli accattoni di Bedlam, i quali si ficcano ruggendo nelle
misere carni delle bracce stecchite e intirizzite spilli, scheg-
ge di legno, chiodi, stecchi di rosmarino; e in tale orrendo
arnese vagano per fattorie disperse e terre magre, per ovili
e mulini, e strappano, ora implorando ora imprecando,
quel poco d’elemosinal®,

In questo modo William Shakespeare racconta dell’asi-
lo londinese di Santa Maria di Bedlam e della condizione
umana dei suoi ospiti.

Shakespeare, come Dostoevskij, & tra quegli scrittori i
cui personaggi sono come si diceva a tutto tondo, senza la
distinzione artificiale tra saggezza e follia.
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Razzismo e psichiatria sempre insieme

Nel quattordicesimo secolo a Firenze (e in alcuni altri
andi comuni d’Europa) sta nascendo e si sta sviluppando
g cultura delle industrie dei commerci e delle banche con
la formazione della borghesia e del proletariato come nuo-
ve classi sociali.

In una casa d’angolo, all’incrocio di via Guelfa con via
Nazionale, non lontano dalla stazione centrale e dal quar-
tiere di Santa Maria Novella, c¢’¢ una iscrizione che ricorda
'ultima riunione dei Ciompi in fuga nell’anno 1378, quando
il tentativo dei primi operai della civilta capitalistica di ot-
tenere condizioni di lavoro meno svantaggiose era fallito
sotto I'azione della prepotenza militare delle corporazioni
delle arti, che negavano ai lavoratori dipendenti ogni possi-
bilita di contrattare.

Questo fatto & ricordato anche da Marx per la storia del
movimento operaio ed & generalmente conosciuto nella no-
stra cultura.

Quello che invece non molti sanno & che, immediata-
mente dopo quei giorni, alcuni organizzatori, che venivano
da diverse parti d’"Europa e in particolare dalle Fiandre, do-
po essere fuggiti, furono ricercati dovunque, e uccisi con
un metodo e con un criterio, che anticipa e ricorda molto
da vicino il modo di agire dei killer contemporanei.

La rivolta dei Ciompi era insieme una novita politica e
un rinnovamento dei costumi. A quei tempi era uno scanda-
lo incredibile che dei lavoratori manuali dipendenti riven-
dicassero anche solamente il diritto di trattare. La repres-
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sione avvenne secondo lo stile della nostra cultura e della
nostra civilta, modo di procedere che nei secoli successivi
diverra sempre piu abituale. Business is business.

Pian piano, quando negli sviluppi ulteriori, la civilta in-
dustriale fondata sulla accumulazione di capitale si allarga
€ si organizza sempre piu rigorosamente, nascono nuove
forme di controllo e di repressione, alimentate da specifici
pregiudizi, e appoggiate da apposite costruzioni culturali.
Scrive Franz Mehring nella sua Storia della social democra-
zia tedesca; pag. 22, EE. RR., trad. Mazzino Mortillari:

“La grande industria e il grande commercio comincia-
vano a creare grandi citta, a sgretolare l'artigianato, ad ac-
coglierne una infima minoranza in seno alla ricchezza e ad
una morale sazia e solvente, a gettarne la grande maggio-
ranza nell’abisso della miseria e della delinquenza, a di-
struggere le forme di vita della societa piccolo-borghese
nelle quali aveva sino allora vegetato la popolazione cittadi-
na. Nella campagna la grande proprieta fondiaria diventa-
va borghese; si gettava sempre piu sulla distillazione delle
patate e sulla coltivazione della barbabietola da zucchero,
espropriava grandi masse di piccoli proprietari non protet-
ti, e inchiodava in modo feudale alla terra le forze lavorati-
ve che le occorrevano, creando un proletariato indifeso
quanto miserabile. Nel fetore della sua decomposizione, il
feudalesimo si rivoltava spasmodicamente nella tomba;
non meno spasmodicamente irrompeva alla luce del giorno
I'industrialismo; in questa lotta all’'ultimo sangue la popo-
lazione lavoratrice era calpestata come se su di essa si fos-
sero scatenati i cavalieri dell’Apocalisse”.

In questo periodo e in questa situazione si sviluppano
interpretazioni arbitrarie della biologia che vorrebbero
stabilire che alcuni popoli sono superiori e altri inferiori (il
razzismo) e che alcuni individui sono superiori e altri infe-
riori (la psichiatria).

Tutte e due queste ideologie, che per altro hanno
un’unica radice, rimangono la base culturale dei vari tipi di
campo di concentramento. Cosi & dalla medesima cultura
che vengono sostenuti sia gli ospizi che i campi di sterminio
e i diversi tipi di internamento per motivi politici.

Con l'aggiornamento e lo sviluppo delle conoscenze
scientifiche i pretesti dei cultori della discriminazione so-
ciale cercano sempre nuovi appigli.

Lombroso discrimina i popoli e gli individui riferendo-
si essenzialmente a caratteristiche anatomiche. In seguito
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si cerchera la discriminazione su basi fisiologiche, poi su
basi biochimiche, ora si cerca anche di utilizzare la moder-
na biologia molecolare, sempre nel tentativo ridicolo di da-
re contenuti scientifici ai pregiudizi!l.

Altri modi per tentare di distinguere individui e popoli
in superiori e inferiori (concetto indispensabile all'imperia-
lismo) sono legati a metodologie storiche e psicologiche.

Come diceva Einstein, & piu difficile superare un pre-
giudizio che dividere I'atomo.

Nella sua vita tumultuosa, prima di divenire un rivolu-
zionario ed essere ucciso, Malcolm X dalle sue esperienze
di sottoproletario della metropoli americana aveva ricava-
to alcune intuizioni molto chiare sui molteplici poteri di
controllo e di distruzione dell’ordine costituito.

Nella sua Autobiografia racconta: "‘Alla fine mia madre
ebbe una crisi completa e il tribunale sanziono definitiva-
mente la decisione di ricoverarla all’'ospedale psichiatrico
di Kalamazoo".

... La mia ultima visita, quando sapevo che non sarei
mai pill tornato la per vederla, fu nel 1952, Avevo 27 anni.
Mio fratello Philbert mi aveva detto che l'ultima volta che
lui era andato a visitarla, lo aveva a malapena riconosciuto:
— a tratti —, aveva detto.

Me non mi riconobbe affatto.

Stette li a guardarmi senza sapere chi fossi.

Quando cercai di parlarle, di prenderle la mano, la sua
mente era altrove. “Mamma - le chiesi - sapete che giorno &
oggi?”’. .

“Tutti se ne sono andati”, rispose con lo sguardo per-
duto nel vuoto.

Non so descrivere quello che provai. La donna che mi
aveva fatto nascere, che mi aveva nutrito, consigliato, casti-
gato ed amato, non mi riconosceva piut. Fu per me come se
avessi cercato di dare la scalata a una montagna di piume.
La guardai e stetti ad ascoltarla mentre parlava, ma non po-
tevo fare niente.

Credo che se mai un ente assistenziale di stato ha di-
strutto una famiglia, questa & la nostra. Noi volevamo stare
insieme e cercammo di raggiungere quello scopo. Il nostro
focolare non doveva essere distrutto, ma l'ente assistenzia-
le, i tribunali, e il loro dottore ci dettero il colpo di grazia.
Inutile dire che il nostro non fu il solo caso di questo gene-
re.

Sapevo che non sarei tornato pitl a vedere mia madre
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perché cio avrebbe potuto trasformarmi in una persona
spietata e pericolosa. Sapevo che loro ci avevano considera-
ti dei puri e semplici numeri, un caso per la loro ammini-
strazione, e non come degli esseri umani, e che mia madre
era la come una cifra statistica, mentre non avrebbe dovuto
esserlo, e che tutto cio esisteva per colpa del fallimento del-
la societa, della sua ipocrisia, della sua avidita e della sua
mancanza di pieta e compassione. Per questo io non ho né
pieta né compassione per una societa che schiaccia la gente
e poi la punisce per non essere stata capace di rimanere in
piedi sotto il suo peso’’12,

Dal Ku Klux Klan all’istituto psichiatrico il ciclo della
madre di Malcolm, sottoproletaria nera della metropoli
americana, era stato completo, e il figlio aveva potuto capi-
re il problema fino in fondo direttamente sulla sua pelle.

Inoltre Malcolm X aveva anche compreso che il merca-
to nero delle droghe & uno strumento di potere da cui ci si
puo liberare con I'’emancipazione sociale e la lotta politica.

Nella metropoli contemporanea si incontrano sempre
di piti uomini di provenienze e di culture differenti, spesso
lontanissime tra di loro.

Inoltre si sovrappongono come in un palinsesto le piu
diverse fortune e le pit differenti condizioni sociali.

Nello stesso tempo i rischi per la vita degli individui e
per la sopravvivenza dei gruppi e della collettivita appaio-
no e sono ogni giorno maggiori. '

Di qui la paura e la convivenza difficile e le superstizio-
ni, ma d’altro lato anche una nuova forma di conoscenza,
molto piu profonda e articolata.

Gia all’inizio del secolo le contraddizioni e gli squilibri
sul problema della conoscenza dell'uomo sono grandi e in-
teressanti.

Di ogni epoca del resto non si possono dare giudizi d’in-
sieme che non finiscano per risultare schematici.

Anche dire per esempio che il Medio Evo non aveva at-
tenzione per le scienze empiriche e per le tecnologie, a un
esame approfondito e piu dettagliato puo risultare un giu-
dizio troppo sommario.
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Dal reparto n.6 di A. Cechov
ai reparti di Imola

Anton Pavlovic Cechov, medico e scrittore, era gia mor-
to a Badenweiler nel 1904.

Il termine schizofrenia viene introdotto in psichiatria e
in psicologia dell’anormalita da Eugen Bleuler nel 191113,

Il reparto n. 6, di Cechov fa parte dei racconti e novelle
scritti probabilmente tra il 1888 e il 1903.

Cechov racconta la storia di un piccolo padiglione psi-
chiatrico in un ospedale civile della Russia zarista, dove so-
no internate e rinchiuse cinque persone.

Tra queste un giovane uomo:

«Ivan Dmiric Gromov, sui trentatré anni, nobile, ex-
usciere giudiziario e segretario al governatorato, soffre di
mania di persecuzione. Egli o giace sul letto raggomitolato
su se stesso, o cammina da un angolo all’altro, come per fa-
re del moto; seduto ci sta assai di rado. E sempre eccitato,
inquieto e in uno stato di tensione, in attesa di qualcosa di
confuso, d’indefinito. Basta il pitt piccolo fruscio nel vesti-
bolo o un grido nel cortile perché egli sollevi la testa e ten-
da l'orecchio: vengono a chiamare lui? Non cercano lui? E
il suo viso esprime inquietudine e ripugnanza.

Mi piace il suo viso largo, con grandi zigomi, sempre
pallido e addolorato, che riflette come in uno specchio,
I’anima tormentata dalla lottta e dal persistente terrore. Le
sue smorfie sono strane e morbose, ma i tratti delicati, im-
pressi al suo viso da una profonda e sincera sofferenza, so-
no ragionevoli e intelligenti, e gli occhi hanno un riflesso
caldo e sano. Mi piace anche lui come persona, cosi affabi-
le, servizievole e oltremodo delicato nei suoi rapporti con
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tutti eccetto che con Nikita. Se qualcuno lascia cadere un
bottone o il cucchiaio, egli salta in fretta git dal letto e lo
raccatta. Ogni mattina da il buon giorno ai compagni; an-
dando a dormire augura loro la buona notte.

Oltre che nel continuo stato di tensione e nel fare smor-
fie, la sua follia si manifesta anche in qualche altra cosa. A
volte di sera egli si avvolge nella sua veste da camera e, tre-
mando in tutto il corpo e battendo i denti, comincia a cam-
minare in fretta da un angolo all’altro e fra i letti. Sembra
che abbia la febbre forte. Da come si ferma all’improvviso e
lancia sguardi ai compagni, si vede che vorrebbe dire qual-
che cosa di molto importante, ma evidentemente, conside-
rando che non lo ascolterebbero o non lo capirebbero,
scuote con impazienza la testa e continua a camminare. Ma
presto il desiderio di parlare prende il sopravvento su qual-
siasi considerazione ed egli si abbandona e parla con calore
e passione.

Il suo discorso ¢ disordinato, febbrile, come un delirio,
a scatti e non sempre comprensibile, ma vi si sente, e nelle
parole e nella voce, qualcosa di straordinariamente buono.
Quando parla, riconoscete in lui il pazzo e 'uomo. E diffici-
le riprodurre sulla carta il suo folle discorso. Parla egli del-
la bassezza umana, della violenza che calpesta il diritto,
della vita bellissima che col tempo ci sara sulla terra, delle
inferriate alle finestre che gli ricordano ad ogni minuto la
stupidita e la crudelta degli oppressori. Ne vien fuori un di-
sordinato, sconnesso guazzabuglio di motivi vecchi si, ma
non ancora cantati fino in fondo»14,

Si vede dunque in Cechov (come del resto in Cervantes,
Shakespeare, Dostoevskij, Maupassant) che la vita di un uo-
mo & complicata e contraddittoria, che non sempre & facile
stabilire un confine tra il reale e I'immaginario, che le pas-
sioni sono sconfinate e le vicende di ogni giorno troppo ri-
strette, che la paura consuma e confonde.

Ivan Dmitric Gromov comincio a temere di essere arre-
stato dalla polizia dello Zar sia pure innocente: paura mol-
to realistica sia ai tempi dello Zar che ai nostri.

Il problema era in sintesi che correva troppo distacco
tra gli ideali e le speranze di Gromov e la sua realta. Co-
munque non a caso Cechov lo descrive come un giovane dai
tratti delicati, ragionevoli e intelligenti, e dagli occhi pro-
fondi ed espressivi. Ne Il monaco nero il malinconico Ko-
vrin che arricchiva la sua solitudine con visioni fantastiche
dice poco prima di essere ucciso dalle cure:
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Come furono felici Budda e
Maometto e Shakespeare,
che i loro buoni parenti e i
dottori non curarono delle
loro estasi o delle loro ispira-
zioni. Se Maometto avesse
preso del bromuro contro i
nervi, avesse lavorato soltan-
to due ore al giorno e bevuto
del latte, di questo uomo
eminente sarebbe rimasto
tanto poco quanto del suo ca-
ne. I dottori e i buoni parenti
alla fine fanno si che I'umani-
ta diventi ottusa, la medio-
crita si consideri genio e la
civilta vada in rovina.

43



Occorre dire a questo punto che Schumann e Van Gogh
non furono fortunati come Budda, Maometto e Shakespea-
re.

La cultura attuale della medicina & piu vicina alla mor-
te che alla vita. Sembra che i medici nelle Universita si for-
mino essenzialmente nelle sale anatomiche dimenticando
poi di fare le dovute necessarie distinzioni tra i cadaveri da
dissezione e gli organismi viventi. Inoltre 'impostazione
autoritaria e I'abitudine a manipolare preparano il clinico
delle cavie umane, piuttosto che il medico al servizio dei
cittadini.

Cosi Eugen Bleuler, psichiatra svizzero (1857-1939) di-
rettore dell’ospedale ps1chxatr1co di Rheinau e poi di quello
di Zurigo, considera i suoi reclusi in manicomio con un
meccanicismo rozzo e semplicistico, degno delle tradizioni
pit mediocri del positivismo.

Il termine psichiatrico da lui introdotto, schizofrenia,
significa dissociazione, da cui dissociarsi e essere dissocia-
to, dal greco schizein che vuol dire scindere dividere, e
phren che vuol dire mente, senno.

Il modo di ragionare di Bleuler deriva dal meccanici-
smo semplificatore di Fechner e di Wundt, psicologo tede-
sco (1832-1920) autore tra l'altro di nove volumi di Psicolo-
gia dei popoli che hanno avuto influenza notevole sulla for-
mazione e lo sviluppo del pensiero razzista.!5,

I concetti di Bleuler, che aveva anche studiato la psica-
nalisi di Freud, sembrano meno statici di quelli di Emil
Kraepelin (1856-1926), che aveva considerato gli internati
in manicomio come libri in una biblioteca, da una parte i
depressi, dall’altra gli agitati, dall’altra i tranquilli e cosi
via ragionando.

E cosi io, ancora nel 1973, cominciando a lavorare
all'Istitituto psichiatrico “Osservanza” di Imola, dopo ave-
re per molti anni e in modi e in luoghi differenti, da Civida-
le del Friuli a Castelvetrano, lavorato per evitare gli inter-
namenti, mi ritrovai nel reparto 14 delle agitate schizofreni-
che pericolose irrecuperabili'®.

Fui io a decidere di prendere la direzione del reparto
considerato dagli psichiatri dell’istituto come il piu diffici-
le e pericoloso. Era 'ultimo in fondo, vicino alla chiesa, di
fronte al corrispondente reparto agitati degli uomini.

L’istituto era costruito a strati successivi dall’osserva-
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zione ai reparti da cui non si esce piti, se non in casi del tut-
to rari ed eccezionali.

Riporto dal libro Medicina disumana dal documento

-del ‘Processo dei medici’ di Norimberga, a cura di Alexan-
der Mitscherlich e Fred Mielke, sui programmi di eutanasia
dei nazisti:

“Nella sua deposizione, I'imputato principale, il Dottor
Karl Brandt, ha fatto presente che al congresso del partito
nazista del 1935 I'allora Reichsarztefuhrer Gerhardt Wa-
gner sollevo il probelma dell’eutanasia e fece proiettare
una pellicola che mostrava quale vita erano condannati a
condurre gli internati in manicomio’'!.

I nazisti con il loro pragmatismo traevano le conse-
guenze logiche del pensiero kraepeliniano e bleuleriano da-
vanti a situazioni simili a quelle da me ritrovate a Imola.

1l reparto 14 ‘delle agitate’ conteneva al mio ingresso
44 donne segregate con periodi piit 0 meno lunghi di deten-
zione, ma piu che altro senza prospettive di uscita.

I muri alti, le inferriate alle finestre, le porte di ferro, i
vari settori dell’abitato separati e controllati, le celle con lo
spioncino, i letti inchiodati al pavimento, erano le principa-
li caratteristiche della struttura.

Le 44 donne internate, tutte con diagnosi di schizofre-
nia, vivevano rinchiuse isolate legate sorvegliate di conti-
nuo e costantemente sottoposte a tutti i trattamenti carat-
teristici della psichiatria.

Situazioni simili le avevo gia direttamente vedute dap-
pertutto ma ora mi trovavo nella condizione particolare di
doverle affrontare personalmente e praticamente da solo.

L’unica esperienza di lavoro in manicomio l'avevo avu-
tgzll a Gorizia nel '69 in un istituto gia trasformato da Basa-

ia.

Nel reparto 14, a parte la lobotomia e la lobectomia,
erano in atto su ogni singola persona, in modo per cosi dire
concentrato, tutti gli interventi teorizzati dagli psichiatri.

Esistevano mezzi di contenzione fisica di ogni genere,
dalla camicia di forza alla maschera di plastica per impedi-
re alle pazienti di sputare; venivano usati i tre fondamenta-
li tipi di shock, vale a dire le iniezioni endovenose di acetil-
colina secondo il metodo di Fiamberti, le applicazioni di
elettroshock secondo il metodo di Cerletti!8, la provocazio-
ne di comi insulinici secondo il metodo di Sakel; si usavano
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tutti i tipi di psicofarmaci; si praticava I’alimentazione for-
zata; si tenevano le degenti e le infermiere continuamente
soggiogate dalla paura con metodi gerarchici.

C’¢ da dire che le terapie psichiatriche sono definite
nel loro vero significato dagli stessi specialisti che le prati-
cano. Esse si possono distinguere tra loro in tre gruppi:
contenzione fisica, contenzione chimica, contenzione psico-
logica.

I mezzi di contenzione fisica sono chiaramente defini-
bili nelle loro funzioni e non hanno bisogno di commento.

Gli psicofarmaci sono definiti neurolettici, cioé sostan-
ze chimiche che hanno la proprieta di abbassare il tono in-
tellettivo e emozionale di chi li prende, o neuroplegici che
significa — letteralmente — paralizzanti delle funzioni ner-
vose.

Il coma, di qualunque origine o comunque provocato, &
come noto un grave stato organico pre-mortale.

Per quanto riguarda gli shock scrive Edoardo Balduzzi,
che ne & un sostenitore, nel suo libro ‘Le terapie di shock™?,
a pag. 8 della parte generale: 'Oggi infatti, se nella lettera-
tura si torna a parlare di shock, lo si fa solo per lumeggiar-
ne genericamente gli aspetti negativi; per elencarne i peri-
coli assoluti e relativi, premendo soprattutto sul concetto
della progressiva invalidazione dell’efficienza psichica da
parte di chi li subisce; per denunziare infine 'irrazionalita
empirica di coloro che li proposero e - peggio ancora - di co-
loro che insistono nell’applicarli”.

D’altro lato si assiste a una discussione, alquanto umo-
ristica in cui gli specialisti che usano gli shock denunciano
I'inefficacia e i danni degli psicofarmaci, e gli specialisti
che prescrivono gli psicofarmaci denunciano 'inefficacia e
i danni degli shock.

Per quanto riguarda poi il concetto stesso di terapia,
esso & legato come ¢ logico, come scrive Don D. Jackson nel-
la sua opera 'Eziologia della schizofrenia’?®, alla definizione
del concetto di malattia mentale.

“La stessa definizione della schizofrenia come 'malat-
tia’, — osserva 'autore — presuppone che essa sia analoga
alle ‘malattie’ e pertanto riconducibile ad una spiegazione
fisiologica”. Piu1 in seguito Jackson nella stessa opera scri-
ve: "Al tempo della definizione della ‘demenza precoce’ ver-
so la fine del 1800, la medicina e, in genere, la cultura euro-
pea erano intensamente interessate alle teorie della dege-
nerazione sociale, basate sul concetto di ‘inferiorita proto-
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plasmatica’. Cio non sorprende se si tiene presente che que-
sta societa aveva una struttura sociale piuttosto rigida, fon-
data sulla teoria dei ceppi ereditari ed era al vertice dell’il-
lusione della ‘superiorita naturale’ della ‘razza bianca’. Gli
studi antropometrici del Lombroso si fondavano sulla teo-
ria che, quanto pili un uomo rassomiglia ad una scimmia,
tanto pill pensa come una scimmia e tanto meno anima pos-
siede”. Conclude al riguardo Jackson argutamente: “E un
campo pieno di folklore e di profezie facili ad avverarsi,
poiché, se gli individui dai capelli rossi non hanno un tem-
peramento piu caldo degli altri, possono acquistarlo in bre-
ve tempo se qualcuno li tratta come se 1'avessero”.

Cosi nel reparto 14 all’inizio del mio lavoro di smantel-
lamento mi trovavo di fronte non solo a persone prigioniere
e fisicamente provate da efficaci trattamenti di demolizio-
ne, ma, quello che & piu difficile, davanti a singoli individui
classificati da anni come esseri biologicamente inferiori
che dovevano essere messi in condizione di riacquistare la

_loro parita con gli altri.

Infatti a livello di rapporto psicologico e a livello di cul-
tura le teorie psichiatriche come quelle della razza propon-
gono relazioni sociali tra esseri superiori che capiscono di
piu, e esseri inferiori che capiscono di meno.

La distinzione sviluppata dalla cultura europea e ame-
ricana tra gruppi etnici superiori e gruppi etnici inferiori,
tra culture che contano di piu e culture che contano di me-
no, ha avuto durante la seconda guerra mondiale gli effetti
che tutti conosciamo.

Per quanto riguarda gli individui in conflitto con la so-
cieta, il medico franco-americano Alexis Carrel, del Rocke-
feller Institute di New York, premio Nobel per la fisiologia
nel 1912, precursore degli studi sui trapianti di organi, scri-
veva nel suo libro ‘L'uomo questo sconosciuto’ pubblicato
nel 1939, con un cinismo apparentemente pit1 accentuato di
quello del Dottor Wagner al congresso nazista del 1935:

“Abbiamo gia parlato delle forti somme di danaro che
vengono attualmente spese per mantenere le prigioni e i
manicomi, istituti che esistono per proteggere il pubblico
dai soggetti antisociali e dai pazzi. Ma perché manteniamo
in vita queste creature inutili e pericolose? ... in Germania
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il governo (di Hitler) ha preso energiche misure contro il
diffondersi dei tipi inferiori, dei pazzi e dei criminali.

La soluzione ideale sarebbe I'eliminazione di questi in-
dividui appena si rivelano pericolosi... La filosofia ed i pre-
giudizi sentimentali non hanno diritto di interferire in que-
sto problema’’21,

Per quanto riguarda la non conoscenza dell’'uomo e dei
suoi problemi a noi ci sembra che I'autore abbia scelto per
la sua opera il titolo piti appropiato.

Cost in quegli anni, traendo spunto dal tipo di cultura
medica e biologica a cui si &€ accennato, sull’onda del fasci-
smo, si traevano conseguenze politiche che indicavano la
soppressione degli internati di ogni tiyo (prigioni, manico-
mi) o la loro utilizzazione come cavie??.

Ancora oggi molti, piti 0 meno esplicitamente, sono del-
la stessa opinione di Wagner e di Carrel, e operano concre-
tamente nella medesima direzione.

Racconta Frantz Fanon, nel libro I dannati della terra:
“Tra le caratteristiche del popolo algerino, come il colonia-
lismo le aveva stabilite, consideriamo la sua criminalita
strabiliante. Prima del 1954, i magistrati, i poliziotti, gli av-
vocati, i giornalisti, i medici legali erano tutti d’accordo nel
dire che la delinquenza dell’algerino costituiva un proble-
ma. L’algerino, si affermava, € un delinquente nato. Una
teoria fu elaborata, prove scientifiche furono addotte. Que-
sta teoria fu oggetto, per oltre vent’anni, di insegnamento
universitario. Algerini studenti in medicina assorbirono
quell’insegnamento e a poco a poco, impercettibilmente,
accettato il colonialismo, le élites accettarono tranquilla-
mente le tare naturali del popolo algerino. Fannulloni nati,
bugiardi nati, ladri nati, delinquenti nati”. E la scienza de-
gli psichiatri entra con tutta la sua estensione a confermare
questo discorso. “Per il Professor Porot — continua Fanon
— la vita dell’indigeno nordafricano &€ dominata dalle istan-
ze diencefaliche. Cio equivale a dire che I'indigeno norda-
fricano in certo modo & privo di corteccia”. Cio che forse
sarebbe troppo perfino per un uomo come Lombroso. Ma
non basta. “'Per farsi capir bene il dottor Carothers — scri-
ve ancora Fanon — stabilisce un paragone molto vivo. E co-
si che propose che I'africano normale sia un europeo lobo-
tomizzato’33. Cosi per ammissione di uno psichiatra, sia
pure esplicitamente razzista, un indigeno dell’Africa sareb-
be a livello cerebrale e psicologico cosi mal ridotto come un
paziente europeo su cui per terapia & passato il chirurgo.
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Psichiatria romantica e storie vere

Altri psichiatri, pitt romantici, come il famoso scrittore
italiano Mario Tobino, si dilettano, lavorando o avendo la-
vorato in manicomio, di problemi di estetica e di mistici-
smo, e scrivono opere o ispirano film di carattere sentimen-
tale e umanitario. Ma al manicomio perd¢ ci sono
affezionati?4.

Scriveva nel 1978, parlando del mio lavoro al reparto
14, lo psicologo forlivese Gianni Tadolini a Mario Tobino in
una lettera aperta:

Caro Tobino,

il tuo articolo ‘Vedo il ghigno della follia’ apparso sul
‘Resto del Carlino’ di domenica 7 maggio, mi ha indotto a
scrivere questa lettera aperta, perché ritengo doveroso for-
nire al lettore alcune valutazioni critiche e qualche spunto
di riflessione.

Tu affronti il problema della follia nel tuo stile consue-
to. Per te la follia & sempre qualche cosa di misterioso ed
arcano che ad un dato momento si scatena: &, tutto somma-
to, una malattia. Da queste premesse, logicamente, passi a
difendere i manicomi, gli psicofarmaci, il sistema, e cosi ti
accusano di essere strumento del potere dominante.

Caro Tobino, credo che non basti andare a ‘prendere il
caffe, a passeggiare o giocare a carte’ con i ricoverati per
sentirsi giustiticati; per essere contro quel potere che, di-
rettamente o indirettamente, € responsabile dell’emargina-
zione di tanti individui. Pero vedo in te un sentimento di
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grande umanita, che apprezzo moltissimo, e non voglio en-
trare nei soliti (anche se sacrosanti) discorsi politico-sociali
che negli ultimi quindici anni hanno sorretto i temi antipsi-
chiatrici. Desidero solamente raccontarti la mia piccola
esperienza che comunque mi ha condotto a conclusioni di-
verse dalle tue. Ho lavorato nell’istituzione psichiatrica
nell’era della psicofarmacologia. Non ho conosciuto i mani-
comi di una volta (non ‘psicofarmacologizzati’), se non dai
racconti dei colleghi piu anziani.

Nonostante gli psicofarmaci ho udito ‘quei gemiti, ur-
la, imprecazioni, implorazioni’ di cui tu parli, ma che spes-
S0, troppo spesso non mi sono sembrati il frutto del delirio,
ma la risposta, impotente e disperata, ad unasituazione
umana ed ambientale inaccettabile.

E veniamo pure al ‘delirio’ a questo linguaggio che tu
senti tremendo e misterioso, ma che si fa cosi chiaro e logi-
co quando riesci a cogliere la struttura interna che lo muo-
ve; struttura fatta di emarginazione e sfruttamento sociale
e culturale, di drammi familiari ed affettivi. Te la prendi
con Basaglia quando dice che ‘i manicomi li hanno voluti i
padroni’.

Come mai sul frontespizio
del 90% delle cartelle clini-
che che mi sono passate da-
vanti si legge:

“Condizione sociale: povero
Cultura: analfabeta
Professione: bracciante, di-
soccupato, casalinga?”
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Se impariamo a cogliere il messaggio del delirio ed i
suoi simboli ritroveremo una storia drammatica, tutt’altro
che misteriosa ed oscura.

E gli psicofarmaci? Tu scrivi: ‘... poi nel 1952 arrivaro-
no gli psicofarmaci che riescono a velare, a intorpidire, a
rendere apparentemente molli molti segni della pazzia. Ec-
co allora per me il vero interrogativo: se non si scoprivano
gli psicofarmaci si sarebbero.potuti liberalizzare i manico-
mi?’. Permettimi di rispondere in maniera paradossale (ma
non troppo): i manicomi hanno potuto seguire un processo
di reale liberalizzazione solo dove I'invasione farmacologi-
ca ¢ stata di molto ridimensionata. E qui mi vengono alla
mente decine di persone inebetite dagli psicofarmaci; ridot-
te a livello quasi vegetativo da dosi massacranti di cloro-
promazina e di aloperidolo. Voglio raccontarti una storia;
la storia di un reparto dove ‘vivono’ queste persone.

Storia del Reparto 14
dell'Istituto psichiatrico
“Osservanza” di Imola.

Era il “'reparto agitate”, considerato il piu pericoloso
dell’ospedale.

Le pazienti stavano quasi sempre legate. Unico diversi-
vo della giornata: I’elettroshock. L’ambiente era tetro, con
robuste sbarre alle finestre e tutto circondato da mura.
Nessuna poteva uscire, ma gli psicofarmaci entravano a va-
langhe. Quando una infermiera veniva inviata al 14 le si
raccomandava di fare attenzione: era un ambiente pericolo-
so, vi erano persone violente. Era insomma un reparto di
manicomio, credo non molto diverso da quelli del tuo ospe-
dale di Lucca qualche anno fa.

Poi le cose cambiarono; venne un direttore nuovo, ed il
padiglione fu affidato ad uno di quei medici con cui non sei
d’accordo: un ‘antipsichiatra’: il dottor Giorgio Antonucci.
Il lavoro fu difficilissimo. ‘Il dottore & un po’ matto’ — si di-
ceva. I mezzi di contenzione uscirono dal reparto assieme
agli psicofarmaci. Il medico stava vicino alle pazienti mol-
te, molte ore al giorno; parlava con esse, penetrava nei deli-
ri e nelle angoscie; comunicava, essere umano vicino ad es-
seri umani. Quei volti muti o urlanti, segnati dalla dispera-
zione, iniziarono a raccontare una storia: la storia della lo-
ro emarginazione, della loro condanna; la storia di una sof-
ferenza enorme. Il prezzo e la fatica di quel lavoro & cono-
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sciuta solo dal medico che 'ha compiuto. Comunque oggi il
14 & un reparto aperto, nessun mezzo coercitivo ¢ usato,
neppure la ‘contenzione psicofarmacologica’ tanto a te ca-
ra. Le pazienti, sebbene ormai distrutte dagli elettroshock e
dai neurolettici, hanno riappreso a comunicare, passeggia-
no liberamente nel parco, partecipano alla gestione del re-
parto.

Teresa, ad esempio, per vent’anni ha vissuto chiusa in
un camerino, legata al letto mani e piedi, con una mascheri-
na di cuoio sulla bocca, fino ad intorpidirsi in posizione fe-
tale. Oggi cammina, esce nel parco, parla si veste, si petti-
na. Alcune donne sono state addirittura dimesse e reinseri-
te socialmente. Sembra paradossale, ma il 14 & oggi il re-
parto forse piu tranquillo dell'ospedale.

Mi dispiace, caro Tobino, forse sei rimasto indietro,
perché ti sei fossilizzato sul sintomo. Sei rimasto ancora
prima di Freud: si, perché gia Freud ci insegnava che il sin-
tomo ¢ solo I'epigono di una storia, e solamente dalla cono-
scenza di questa nasce quel sapere che decifra il delirio e
che puo spaccare e distruggere il sintomo stesso’?>,
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Le calate
Visite popolari al manicomio di S. Lazzaro

Dopo il reparto 14, in periodi successivi, a Imola mi so-
no dedicato al graduale smantellamento di altre due divi-
sioni psichiatriche dell’Ospedale ‘Osservanza’.

Comunque a mio parere non & questo il mio lavoro di
maggiore significato, ma il lavoro portato avanti nel terri-
torio provinciale di Reggio Emilia agli inizi degli anni '70.

Dopo aver lavorato per qualche mese a Gorizia con Ba-
saglia e con Pirella, fui invitato da Giovanni Jervis ad anda-
re a lavorare con lui a Reggio. Jervis e io sapevamo che, en-
tro certi limiti, le nostre idee e i nostri metodi avrebbero
potuto procedere parallelamente.

Quando nel 1970 divenni responsabile del gruppo di la-
voro del Centro di Igiene Mentale di Castelnuovo ne’ Monti,
la nostra attivita era essenzialmente diretta a evitare tutti
gli internamenti in manicomio, occupandoci naturalmente
di tutti i problemi sociali relativi.

Il nostro metodo era la discussione dettagliata e appro-
fondita di tutte le questioni, non solo con la persona inte-
ressata dal pericolo dell'internamento, ma con tutti quelli
che erano o potevano essere implicati nella situazione: per
esempio i familiari, i datori di lavoro, i sindaci, i sindacati, i
medici generici, e tutti coloro che avevano rapporti impor-
tanti con la persona di cui ci occupavamo. :

Ricordo che una volta Jervis, che gia cominciava a non
essere del tutto d’accordo con me, mi disse: ‘Se non li rico-
veri tu, quando tu non ci sei li ricoverano gli altri’. A cui io
risposi: ‘Sarebbe come se tu mi dicessi a proposito degli
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ebrei durante la persecuzione razziale: se tu non li denunci,
non serve a nulla tanto li denunciano gli altri’.

Il fatto & che si delineava una divergenza di fondo. Jer-
vis ragionava in termini psichiatrici e di tutela dell’ordine
pubblico, e distingueva pertanto “i casi gravi piu pericolo-
si” da internarsi, da quelli “meno gravi e meno pericolosi”
da assistersi a casa.

Io invece ragionavo in termini di conflitto problemati-
co tra individuo e societi, e di diritto dell’individuo di esse-
re rispettato nella sua liberta nel contesto di una societa
che vuol progredire per divenire pii1 aperta e meno intolle-
rante.

Fu cosi che, in rapporto a questa mia linea teorica, il
gruppo della montagna da me diretto, comincio, diversa-
mente dagli altri gruppi che operavano nel resto del territo-
rio di Reggio Emilia, a organizzare nei pit1 diversi paesi e
villaggi, assemblee popolari per discutere i problemi, gravi,
in una zona economicamente sottosviluppata, e ad alto tas-
so di emigrazione, del disagio sociale e dell’internamento
in manicomio.

Il lavoro in montagna, in rapporto ai casi individuali, e
in relazione alle attivita delle assemblee popolari fu porta-
to avanti oltre che da me e dal mio gruppo, anche dalla dot-
toressa Eugenia Omodei Zorini, una intelligente interprete
attuale del pensiero freudiano pitt avanzato.

La prima assemblea popolare si svolse a Cervarezza e
ricordo che mentre esponevo i miei punti di vista ci fu un
uomo, un contadino che mi disse:

«Tu ci dici che in manicomio
non ci sono dei matti, ma i
nostri compagni piu sfortu
nati che sono stati internati
per motivi di produttivita e
di ordine sociale. Altri invece
ci dicono diversamente. Co-
me facciamo noi a sapere chi
ha ragione?»

Allora intervenne un altro
che disse: «Perché non andia-
mo a vedere?»
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Cosi nacque l'idea ed ebbero inizio le calate dalla mon-
tagna della popolazione interessata a rendersi conto diret-
tamente della realta e del significato del manicomio.

Durante il periodo delle visite popolari all’Istituto Psi-
chiatrico San Lazzaro di Reggio Emilia vi furono discussio-
ni, dibattiti e documenti, tra cui, uno dei piu interessanti,
fu pubblicato dalla rivista fiorentina di Piero Calamandrei
“Il Ponte”.

Dato il suo interesse sia culturale che teorico ne ripor-
to interamente il contenuto. :

ANCORA SULLE VISITE AL S. LAZZARO

Perché un giorno questi muri cadranno e
noi ritorneremo alle nostre case
(Alcide Cervi)

Questo documento ¢ stato redatto da un comitato po-
polare eletto pubblicamente dai cittadini della montagna
reggiana, che hanno sentito il dovere civile di interessarsi
della salute dei ricoverati all'Istituto neuropsichiatrico di
S. Lazzaro.

Le visite che abbiamo effettuato al S. Lazzaro sono sta-
te oggetto di interpretazione difforme: certa stampa ha ma-
liziosamente equivocato sulle ragioni di questa iniziativa,
fino a gonfiare una polemica con I’evidente scopo di scredi-
tare l'operato di coloro che cercano di umanizzare e razio-
nalizzare un servizio fondamentale come quello dell’igiene
mentale.

Ci siamo sentiti qualificare di volta in volta come per-
turbatori dell’ordine costituito, incoscienti, sabotatori ed
ora, con un piccolo capolavoro di ipocrisia, come ‘persone
che si sono aggirate fra i reparti come se fossero allo zoo’,
termini che suggeriscono al lettore di attribuire una mor-
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bosa e divertita curiosita a chi cerca invece di compiere il
suo dovere di cittadino.

A questo punto ci riteniamo ingiuriati e denunciamo il
tentativo di bloccare queste iniziative democratiche a van-
taggio del mantenimento di interessi nocivi per la salute
dei nostri concittadini e lesivi della economia della nostra
comunita.

Non si illudano coloro che ci hanno incolpati di ‘inter-
ruzione di pubblico servizio’, di fermare quel movimento
che permette ai cittadini, con la garanzia della costituzione
e dell’ordinamento regionale, azioni di intervento e di con-
trollo su tutte le strutture.

Ogni cittadino deve conoscere i suoi diritti e deve ricor-
rervi senza timore. Lo statuto regionale prevede la possibi-
litd, anche per un singolo cittadino, di avere copia e con-
trollo di atti amministrativi; la creazione di commissioni di
inchiesta e di studio su materie e problemi che comunque
interessano la regione; spetta agli elettori, alle organizza-
zioni dei lavoratori di proporre atti amministrativi, misure
e provvedimenti che la Regione pu¢ adottare nell’ambito
dei suoi poteri.

Noi chiediamo e vogliamo controllare come sono spesi
i soldi per questo servizio.

Noi chiediamo, gia da ora, come mai i ragazzi ricovera-
ti al De Sanctis, che costano alla comunita 14.000 lire al
giorno, erano rinchiusi senza assistenza e senza liberta in
stanze dove spesso era messa a repentaglio anche la loro in-
columita fisica. Chiediamo perché i gabinetti erano intasati
e spargevano feci ed urine fino nei corridoi; chiediamo per-
ché i bambini mangiavano carne in scatola quando la retta
giornaliera pensiamo permetta un trattamento diverso.

Queste cose non possono venire accertate da chi visita
il S. Lazzaro guidato dagli ‘addetti al traffico”; in questo
modo il cittadino vede soltanto cio che la direzione vuole
mostrare.

Ma se qualcuno si perde per la strada, in queste visite
guidate, ed accerta personalmente le condizioni dei degenti
fuori della ‘pista ciclabile’, ecco allora scoprire gente lega-
ta da anni, persone obbligate a letto per mesi da fratture
mai composte o curate; cittadini rinchiusi perché dopo an-
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ni e anni di lavoro, al servizio di padroni che mai hanno pa-
gato contributi si ritrovano nella miseria, nella fame e con
la compagnia della silicosi.

A. A. fu costretto dai nazisti, mitra puntato nella schie-
na, a seppellire i suoi compagni, precedentemente fucilati.
Uno di questi era proprio un suo amico, non era morto; A.
A. dovette seppellirlo vivo. Uno spaventoso senso di colpa
ha devastato la vita di quest’'uomo, che venne rinchiuso al
S. Lazzaro.

Questa nostra linda e organizzata societa, condotta dai
potenti e moralizzata dai benpensanti, ha come scopo lo
sfruttamento dell’'uomo per produrre denaro o potenza: co-
me risultato, I'eliminazione del lavoratore che non regge il
ritmo di produzione, il cottimo, la catena di montaggio, il
lavoro pendolare, la disoccupazione, I'’emigrazione e lo
sfruttamento.

Queste persone, i lavoratori ed i loro figli, riempiono
gli istituti psichiatrici dove il sistema compie il secondo,
grande delitto contro di loro. Poiché non servono piu alla
societa dei consumi, poiché sono uno specchio fastidioso
per la coscienza del benpensante, vengono isolati e ridotti
al silenzio; vengono posti in condizione di non difendersi
(mezzi di contenzione, psicofarmaci) e di non turbare il son-
no dei colpevoli.

Questi nostri fratelli vantano un credito molto pesante
verso la societa, cioé verso tutti noi. E per questo che siamo
andati al S. Lazzaro e che ci torneremo; perché ci sentiamo
responsabili, anche noi, e colpevoli nell’accettare una so-
cieta ingiusta senza lottare.

Ci accusano di fare della politica. Vorremmo che la
stampa che ci rivolge tale accusa, ci spiegasse anche com’e
possibile cambiare radicalmente questa societa senza fare
della politica. Com’¢ possibile lavorare con sicurezza per
vivere dignitosamente senza andare contro gli interessi di
un sistema che spreme il lavoro del cittadino per produrre
profitti ma non benessere e liberta, com’¢ possibile avere
una casa propria, un’assistenza sanitaria efficace, una pen-
sione dignitosa, una scuola che non sia una fabbrica di di-
soccupati, senza combattere politicamente un sistema che
queste riforme non ha ancora attuato dopo 26 anni di pote-
re.

C. C,, studente universitario, ha abbandonato deluso
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gli studi perché lo portavano ad una professione gia intasa-
ta da tanti disoccupati.

Dopo aver invano cercato lavoro, lo scoraggiamento ed
il rimorso di pesare sull’economia familiare corrodono
giorno per giorno la sua volonta di vivere.

Il S. Lazzaro viene presentato come una cittadella o
ampia comunita fra ricoverati, medici, infermieri, persona-
le di servizio. Contestiamo in pieno questa affermazione.

Non dubitiamo che esista anche il personale dedito con
abnegazione a questo difficile compito; ma anche la miglior
buona volonta si perde in una struttura come quella del S.
Lazzaro, dove tutto fa pensare alla repressione e alla vio-
lenza. La mentalita che & responsabile della sua condizione
umana priva il ricoverato della fiducia e della dignita ne-
cessarie per ritornare ad essere libero.

Il professor Benassi, direttore del S. Lazzaro, dice che
non ha certo nulla da nascondere. Noi contestiamo questa
affermazione. ‘

Perché i parenti dei ricoverati, quando si recano in visi-
ta, devono attendere tanto tempo prima di poter vedere i lo-
ro congiunti? Perché le delegazioni di cittadini che si reca-
no in visita sono bloccate, deviate su itinerari prestabiliti, o
addirittura non possono accedere ai reparti e vengono re-
spinte a suon di denunce?

Non crediamo che le nostre visite siano di danno ai ri-
coverati.

Durante una visita al reparto Morel, dove vengono rin-
chiuse le degenti pil1 esasperate e agitate, una donna ha af-
frontato una visitatrice percuotendola e tentando di strap-
parle la borsetta. E bastato che la visitatrice non perdesse
la calma e le cedesse di buon grado l'oggetto della sua at-
tenzione per smontare ogni animosita. La degente ha aper-
to la borsetta, ha estratto un fazzoletto che ha usato, richiu-
dendo poi con cura la borsetta e restituendola con un gra-
zie. Ogni atteggiamento aggressivo era scomparso lascian-
do il posto ad una meravigliata soddisfazione, forse soltan-
to perché invece di una iniezione le si era dimostrata fidu-
cia.

Siamo stati abbracciati festosamente dai ragazzi rico-
verati e siamo stati trattenuti perché la nostra visita era un
regalo prezioso per loro. Alcuni degenti piangevano di
commozione al vederci, e ci guardavano con una ricono-
scenza che ci riempiva 'animo di rimorso per tanta inerzia
nei loro confronti. Con aria scandalizzata il ‘Resto del Car-
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lino’ del 21 aprile 1971 chiede ‘... Si mirerebbe a “smantel-
lare” un’antica e illustre istituzione psichiatrica come il S.
Lazzaro. Addirittura! E dove andrebbero a finire i millecin-
quecento ricoverati?’

Il problema ¢ da rovesciare. Bisogna evitare i ricoveri
con una efficace azione di politica preventiva. Disperati e
ricoverati si finisce per cause ben individuabili e quindi
evitabili.

Non basta distruggere una prigione come quella del
manicomio: bisogna evitare che il sistema violenti la liberta
degli individui fino a condurli al ricovero. Dobbiamo lotta-
re per una societa organizzata in modo da garantire al citta-
dino i suoi diritti, per una politica di radicali riforme che
migliorino la vita dei lavoratori. In questo modo tutti i ma-
nicomi compreso il S. Lazzaro si esauriranno da soli.

Lo scopo del comitato, che & espressione della volonta
popolare, ¢ quello di denunciare la situazione mostruosa
dei manicomi e di promuovere una mobilitazione continua
fino alla scomparsa di questi istituti.
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Jervis e il PCI contro le calate

Contemporaneamente alle visite popolari al S. Lazzaro
e al lavoro specifico per evitare gli internamenti psichiatri-
ci il gruppo del Centro di Igiene Mentale di Castelnuovo ne’
Monti, in collegamento con gli altri Centri di Igiene Menta-
le della provincia di Reggio, e in rapporto con i gruppi della
Medicina del Lavoro, aveva stabilito incontri culturali e di-
battiti politici con i sindacati, i consigli di fabbrica, e con
tutte le altre organizzazioni operaie, in particolare quelle
collegate col Partito Comunista.

Si discutevano attentamente i possibili rapporti parti-
colari tra le condizioni di vita e di lavoro in fabbrica e gli
eventuali rischi per i lavoratori di divenire clienti degli psi-
chiatri o ospiti del manicomio.

Si era arrivati cosi in una riunione a Casina a un pro-
getto di visita al S. Lazzaro concertato insieme tra cittadini
della montagna e operai delle fabbriche metalmeccaniche
di Reggio.

Intanto Jervis, che nel frattempo aveva preso contatti
col direttore del S. Lazzaro Piero Benassi, e con burocrati
del Partito Comunista che vedevano con ostilita il movi-
mento dei lavoratori contro il manicomio, stava cercando
le forze necessarie per fermare tutto e per liquidarmi.

Infatti in breve tempo fummo allontanati dal lavoro di
Reggio sia io che la dottoressa Eugenia Omodei Zorini, con
il pretesto di un concorso che noi avevamo contestato come
inutile.
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A proposito della vivace battaglia culturale contro il
manicomio e in critica della psichiatria anche gli operai co-
me i contadini della montagna avevano espresso in varie oc-
casioni con discussioni e documenti il loro parere e la loro
posizione politica.

Riporto qui come esempio:

«ORDINE DEL GIORNO DEL CONSIGLIO DI FABBRICA
DELLA BERTOLINI

I lavoratori della Bertolini, mentre esprimono la piena
solidarieta con i 17 denunciati per la visita all’'Istituto neu-
ropsichiatrico S. Lazzaro, riconfermano la loro volonta di
lotta non solo all'interno della fabbrica ma anche contro
tutte quelle istituzioni autoritarie e repressive che perpe-
tuano e intensificano a livello sociale lo sfruttamento psico-
fisico e il processo di alienazione a cui i lavoratori sono sot-
toposti nei luoghi di produzione.

Esempio tipico sono le istitiizioni manicomiali, che si
presentano come sacche di contenimento come luoghi di
emarginazione sociale dei “disadattati”, di tutti coloro cioe
che non hanno potuto adeguarsi ai ritmi di sfruttamento fi-
sico e psichico imposti dal sistema capitalistico, e che quin-
di vengono considerati come “forza-lavoro improduttiva”,
come individui “inutili” e “‘pericolosi” per la societa.

Al di la di tutte le mistificazioni della scienza borghese,
che si rivela sempre pit chiaramente come copertura delle
contraddizioni e dei delitti del capitalismo, i lavoratori
hanno capito che il problema della salute non é tecnico ma
politico, perché investe direttamente I'organizzazione del
lavoro nella nostra societa.

I contatti con i dipendenti e con gli ospiti del S. Lazzaro
sono serviti a riconfermare che la totalita dei ricoveri ha
un’origine economica e sociale, e che i piu colpiti sono i ceti
deprivilegiati, e cioé gli operai, i contadini e il sottoproleta-
riato.

Questo vuol dire che la Riforma Sanitaria non deve li-
mitarsi al perfezionamento degli strumenti terapeutici e al-
la moltiplicazione delle strutture assistenziali, ma deve ten-
dere all’eliminazione delle cause della malattia fisica e del-
la esasperazione psichica. Nei “disadattati”, negli emargi-
nati, nei vecchi degli ospizi, i lavoratori vedono se stessi o
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meglio il loro futuro, degli individui cioé che, dopo essere
stati spremuti fino all’estremo limite della tollerabilita,
vengono rifiutati da un sistema economico e sociale che ac-
cetta solo chi ¢ in grado di produrre secondo le esigenze del
capitale e di adeguarsi ai modelli di vita “civile” che gli
vengono imposti. Di conseguenza vedono nelle varie istitu-
zioni “assistenziali” dei luoghi custodialistici che, proprio
per le loro caratteristiche e per la loro collocazione sociale,
condannano alla morte civile chi non ha potuto reggere allo
stillicidio quotidiano dello sfruttamento.

La stessa lotta condotta in questi giorni dagli operai
della Bertolini si muove nella consapevolezza che & oggi ne-
cessario portare l'attacco all’organizzazione capitalistica
del lavoro, pilastro e cuore del sistema.

La lotta contro l'uso padronale delle qualifiche & lotta
contro le gerarchie del capitalismo. La lotta sulle qualifi-
che ¢ lotta contro una organizzazione del lavoro alienante.
Per questo i lavoratori della Bertolini, mentre rivendicano
a sé il controllo e la gestione della propria salute nella fab-
brica, come momento preventivo della malattia fisica e del
malessere psicologico, riconfermano la loro volonta di
estendere e di imporre tale controllo a tutti i ghetti assi-
stenziali, dagli ospedali psichiatrici alle case di riposo ed
altre simili istituzioni che la societa capitalistica utilizza
come copertura ‘scientifica’ degli effetti alienanti del suo
sistema di vita e di lavoro, e per garantire la sua sopravvi-
venza»26,

Lo stesso Jervis, che in quel periodo aveva fatto con al-
cuni collaboratori del Centro di Igiene Mentale un viaggio
in Cina, mi aveva detto, nonostante la divergenza di idee
che c’era tra di noi, che i miei concetti di una riappropria-
zione del controllo della salute da parte dei lavoratori era-
no simili a quelli dei “medici scalzi” dei villaggi cinesi; e
che le mie critiche ai concetti di malattia mentale ricorda-
vano “'le contraddizioni in seno al popolo” di cui si parlava
nelle comuni ai tempi della rivoluzione culturale.

E una testimonianza simile sulle vicende cinesi fu rac-
colta da me e da Piero Colacicchi ad Alassio in una conver-
sazione con Carlo Levi.

Lo scrittore ci raccontava come aveva assistito in Cina
ainterventi collettivi per la risoluzione di difficili problemi
legati al mantenimento della salute e della integrita dei sin-
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goli individui.

Analisi simili si trovano anche nel libro di autori vari:
“Medicina preventiva e sociale nelle citta e nelle campagne
vietnamite” pubblicato nel 1972 dall’editore Bertani e trat-
to dalla rivista di Hanoi “Etudes Vietnamiennes” nei suoi
numeri dal ‘65 al '72.

C’¢ da dire che il movimento dei lavoratori reggiani di
quegli anni ('70, '71, '72) che & stato forse I'unico movimen-
to popolare che si & mosso contro le istituzioni manicomia-
li, poneva vari problemi complessi di carattere politico?’.

All'inizio vi avevano partecipato con entusiasmo diver-
si personaggi del Partito Comunista come ad esempio il Se-
natore Lusoli, i Sindaci Bombardi, Battistessa e Valcavi, il
vice segretario della federazione reggiana Bernardi e altri.

Dopo, via via molti dei personaggi di potere si erano ri-
tirati.

Si poneva la contraddizione tra una sinistra intesa in
senso libertario e democratico e una sinistra intesa in sen-
so burocratico e autoritario.

La seconda finiva per convergere con le preoccupazio-
ni e con le idee espresse dal direttore dell’Istituto Psichia-
trico S. Lazzaro professor Piero Benassi in diversi docu-
menti diretti alla Procura della Repubblica per denunciare
il movimento. : o

Tra questi mi sembra utile riportare, per precisa cono-
scenza dei lettori, la “Relazione”” da lui inviata, in data 5
marzo 1971, al Procuratore della Repubblica di Reggio
Emilia “In merito al numero e svolgimento delle visite ef-
fettuate a questi Istituti da parte di delegazioni di abitanti
di diversi comuni della Provincia di Reggio Emilia”.

«Facendo seguito alla precedente mia del 3.3.71 Prot.
n°® 1-1673/1 con la quale trasmettevo alla S. V. per cono-
scenza, copia della lettera inviata alla Presidenza di questi
Istituti, in merito all’avvenuta ‘visita’ presso questo ospe-
dale da parte di abitanti del Comune di Castelnuovomonti,
informo la S. V. che precedentemente a quella avvenuta il 3
c.m. € sopra citata, altre simili visite presso questi Istituti
sono state effettuate nelle seguenti date:

- 26.X1.1970 - Visita di un gruppo di abitanti del Comu-
ne di Ramiseto.

- 11.X11.1970 - Visita di un gruppo di abitanti del Comu-
ne di Carpineti
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- 30.1.1971 - Visita di un gruppo di abitanti del Comune
di Montecchio :

Tali iniziative partite dall'intento di venire a visitare
degenti originari dei rispettivi Comuni debordavano dagli
addotti criteri originari, ma non davano luogo a inconve-
nienti di rilievo. Cio per il numero non eccessivo dei visita-

‘tori e per I'attento controllo che & stato possibile effettuare
sugli stessi nonostante tentativi di scattare fotografie e at-
teggiamenti di curiosita morbosa alla vista dei malati me-
nali.

In merito a tali visite &€ pervenuta a questa Direzione
Sanitaria una unica protesta ufficiale da parte di un infer-
miere di questi Istituti, a nome (...) originario di Ramiseto,
in merito alla visita effettuata a sua insaputa e senza il suo
consenso nei confronti della sorella (...) da anni degente
presso questo ospedale.

I1(..) ha peraltro dichiarato che non intendeva promuo-
vere azione legale verso i visitatori e che si riteneva soddi-
sfatto delle assicurazioni fornitegli da questa Direzione Sa-
nitaria.

Preme comunque allo scrivente sottolineare che in oc-
casione delle visite delle delegazioni degli abitanti dei Co-
muni di Ramiseto e Carpineti, il gruppo composito era ac-
compagnato da un unico laureato in medicina (non & noto
se sia in possesso di specializzazione in psichiatria) dipen-
dente dal Servizio Psichiatrico Provinciale di Reggio Emi-
lia a nome Giorgio Antonucci.

Tale unico medico, responsabile sanitario del gruppo,
sia in occasione delle due visite ora richiamate che soprat-
tutto in quella effettuata il giorno 3 marzo (della quale &
stato dato ragguaglio alla S. V. con la nota del 3.3.71 Prot.
n® 1-1673/1) ha manifestato chiaramente un comportamen-
to di grave turbativa in quanto arringava e aizzava malati e
malate contro I'Istituzione, impartiva consigli ed esprime-
va arrogantemente pareri sulle modalita tecniche di com-
portamento e di assistenza ai malati rivolgendosi ad infer-
mieri ed a medici e svolgeva un’opera chiaramente denigra-
toria e diffamatoria nei confronti dell’ospedale che in quel
momento lo ospitava.

Si ritiene doveroso segnalare che su tale medico ¢ gia
stato inviato alla S. V. un esposto dal sottoscritto in data
19.1.1971 — Prot. n°® 1 — 648/12.»28,
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Forse ha ragione “Die Rattin”, il ratto femmina di Gun-
ter Grass, quando dice rivolgendosi all’'uomo: ‘Fine, ¢ fini-
to, voi non esistete pitl, appartenete al passato, vi si ricorda
come delle chimere, avete finito di cacare una volta per
sempre’.

Quando, durante le visite di cui il prof. Benassi si la-
menta col Procuratore della Repubblica, alcuni gruppi di
persone entrarono nei reparti dei bambini, ci fu un momen-
to di grave tensione, che poteva anche risolversi in vie di
fatto.

I medici e gli infermieri del S. Lazzaro vissero momenti
di paura.

In pratica la gente diceva:

“Avreste potuto anche con-
vincerci forse che gli adulti
qui rinchiusi sono pericolosi,
ma perché i bambini di
quattro/dieci anni legati alle
seggiole?”’
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Ricordo che la dottoressa Letizia Jervis Comba e il dot-
tor Stefano Mistura si erano prodigati senza risultato per
fermare la gente, che poi aveva cambiato atteggiamento,
passando dal furore alla discussione, solo in seguito al mio
intervento.

La Letizia Comba mi disse: “Tu sei un capo carismati-
co” e il dottor Stefano Mistura andava dicendo: "Questa &
roba da garibaldini!”’.

E chiaro che l'intervento diretto dei cittadini in difesa
dei propri interessi vitali non piaceva nemmeno agli psi-
chiatri democratici. Infatti, a mio parere, il problema non ¢
certo di passare da un tipo all’altro di psichiatri, ma di ini-
ziare una cultura in cui le idee e le discipline repressive, di
cui la psichiatria & nella nostra epoca un cardine fonda-
mentale, siano, come direbbe Hegel, “attraversate dalla fu-
ria del dileguare”.

La storia del trattamento dei bambini in rapporto alla
ipocrisia moralistica (o alla moralita dei costumi) nell’inte-
ro arco della civilta borghese dall"Ospedale degli Innocen-
ti’ del Brunelleschi ai nostri giorni richiederebbe uno stu-
dio particolare e dettagliato.

Il manicomio, accanto all’orfanotrofio e al collegio, &
uno dei principali recipienti di raccolta. La moralita della
gente perbene richiede da noi che una parte dell’infanzia
sia trattata come immondizia.

Nell'opera “La genealogia della morale”, Federico
Nietzsche si propone di dimostrare anche con ricerche filo-
logiche ed etimologiche che i concetti di ‘buono’ e ‘cattivo’
come gli altri giudizi legati alla moralita dei costumi sono
imposti per cosi dire dall’alto, cioé sono modelli di cui le
classi dominanti si servono per soggiogare e controllare le
classi subalterne.

Cosi appunto i concetti di saggio o di folle, di normale o
anormale, di sano o malato di mente, sono usati secondo i
propri interessi e le proprie opportunita da quelli che sono
delegati a mantenere stabile 1’ordine costituito.

Cosi gli psichiatri consulenti del Tribunale d’Israele al
processo di Eichmann, esecutore di ordini del governo, lo
considerarono colpevole e sano di mente; mentre gli specia-
listi statunitensi giudicarono piu volte malato di mente il
pilota americano di Hiroshima, Heatherly, critico nei ri-
guardi del governo.

Naturalmente la psichiatria, specie negli ultimi anni,
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ha elaborato attentamente una serie di teorie sempre piu
numerose anche sui bambini come oggetto di studio clinico
di malattie mentali.

Dal patrimonio cromosomico, al concepimento, alla vi-
ta fetale all’embrione, alla nascita, ai primi giorni di vita,
alle prime comunicazioni fonetiche, tutto & stato messo sot-
to processo per trovare l'identificazione delle ipotetiche
origini della cosidetta schizofrenia infantile.

In questo storzo Maleta J. Boatman e S. A. Szurek? cre-
dono di poter dire, tra l'altro, che * gli autori nel loro lavoro
psicoterapeutico ambulatoriale svolto con famiglie di bam-
bini nevrotici e con impulsi aggressivi, furono colpiti dal
fatto che non trovarono alcun bambino disturbato, i cui ge-
nitori non fossero anch’essi in conflitto tra loro’.

Certo noi non siamo qui per contraddire la banalita di
questa affermazione, anche se ci preme sottolineare la ge-
nericita, I'impropriet, e la sostanziale mancanza di signifi-
cato di concetti come ‘nevrotico’ ‘aggressivita’ ‘disturbato’.

Il fatto & che una educazione autoritaria fondata sul ri-
catto, la paura, le ambiguita, e I'ignoranza (si consideri ad
esempio l'intero problema della sessualita), non ci pare cer-
tamente la migliore per trasformare dei bambini in adulti
sicuri di sé e contenti di vivere.

Nonostante tutto pero, negli ultimi anni, tanto in Italia
che all’estero, mentre la timidezza critica degli antipsichia-
tri si traduce sempre di pit in conformismo, il potere e la
cultura degli psichiatri si consolidano.

Su questa linea scrive “"The New York Times” in una
. larga inchiesta condotta in pill puntate nel marzo del 1986
riportando le piui diverse affermazioni ed esperienze di fa-
mosi intellettuali e specialisti: _

‘In a majority of countries surveyed, schizophrenia ap-
pears to be disproportionately high in the poorer classes.
But it is not known whether the disease actually strikes the
poor in greater numbers, or whether the afficted poor are
more visible or more often diagnosed with what may be a
stigmatizing label. And schizophrenia often so disables its
victims that they are unable to earn a living’3.
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L’uso della psichiatria per le persecuzioni

Venendo ora a parlare dell’argomento attualmente co-
si dibattuto e popolare dell’'uso delle idee psichiatriche per
la persecuzione e 'internamento di dissidenti intellettuali
o di avversari politici, si deve dire che noi in Italia ne abbia-
mo una vecchia esperienza.

Da Passanante a Bresci fino ai nostri giorni gli psichia-
tri italiani non sono rimasti indietro a nessuno in questo
singolare capitolo della repressione politica.

Ultima nel tempo la vicenda recente di Carlo Sabattini.

Quando Gaetano Bresci, il 29 luglio del 1900, uccise il
Re Umberto I vi fu sui giornali e sulle riviste un vivace di-
battito sul problema della normalita o anormalita del mili-
tante anarchico responsabile del regicidio.
~ Pero nessuno mise in discussione le facolta mentali del
generale Bava Beccaris che nel 1898 a Milano aveva spara-
to coi cannoni sulla folla affamata.

Negli avvenimenti sempre pitt tumultuosi del nuovo se-
colo la psichiatria & sempre piu utile.

Scrive Ernst Toller in "Opla, noi viviamo!” — dramma
in cinque atti e un prologo, ambientato in Inghilterra
all’epoca del movimento Luddita — nell’intermezzo filmato
dopo il prologo:
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&« Dietro la scena:

Coro (fluendo e rifluendo ritmicamente)
Buon anno! Buon anno!
Edizione straordinaria! Edizione straordinaria!
Novita sensazionale!
Edizione straordinaria! Edizione straordinaria!
Novita sensazionale!

Sullo schermo:

Scene degli anni 1919-27 (inframmezzate dalla visione di
Karl Thomas che, in camice ospitaliero, cammina su e
giu in una cella di manicomio)

1919:
1920:

1921:
1922:
1923:
1924:
1925:
1926:

1927:

Patto di Versailles.

Torbidi alla borsa di New York. Uomini che
impazziscono.

Il fascismo in Italia.

Fame a Vienna. Uomini che impazziscono.
Inflazione in Germania. Uomini che impazzi-
scono.

Morte di Lenin in Russia. Necrologia su un
giornale: “‘Stanotte & spirata la signora Tho-
mas...”

Gandhi in India.

Combattimenti in Cina. Conferenze di statisti
europei in Europa.

Quadrante di un orologio. Le lancette avanza-
no: prima adagio... poi sempre pil presto...

Rumori di orologi.

E subito, nella prima scena del primo atto, Ernst Tol-
ler, scrittore dissidente e militante rivoluzionario, tratto su
tratto, affronta la questione di cui ci occupiamo con lumi-
nosa chiarezza:

K« SCENA PRIMA

Ufficio di un manicomio.
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Davanti a un armadio, un infermiere. Presso la finestra
con inferriata il professor Ludin.

INFERMIERE — Un paio di calzoni grigi. Un paio di calze-
rotti di lana. Biancheria non ne aveva?

KARL — Non so.

INFERMIERE — Gia... Un gilé nero. Una giacchetta nera.
Un paio di calzini. Niente cappello.

PROFESSOR LUDIN — E denaro?

INFERMIERE — Niente, professore.

PROFESSOR LUDIN — Parenti?

KARL — Ho avuto ieri la notizia che mia madre & morta tre
anni fa.

PROFESSOR LUDIN — Non sara facile, per lei. Oggi la vita
¢ dura. Bisogna lavorare di gomiti. Mai disperare. Dar
tempo al tempo.

INFERMIERE ~— Dimesso I'8 maggio 1927.

KARL — NO!
PROFESSOR LUDIN — Ma si, ma si.
KARL — 1927?

PROFESSOR LUDIN — Eh gia, otto annetti in pensione da
noi. Vestito, nutrito, assistito. Non le & mancato nulla.
Pensi: lei € stato un caso clinico interessante.

KARL — Come se tutto si fosse cancellato... Eppure... Qual-
cosa ricordo...

PROFESSOR LUDIN — Che cosa?

KARL — Mi trovavo al margine di un bosco. Alberi che svet-
tavano bruni sul cielo, come punte di frecce. Faggi. Il
bosco era tutto uno sfavillio verde, con migliaia di pic-
coli soli. Una delizia. Io volevo entrarvi, mi struggevo
dal desiderio; ma non ci riuscivo. I tronchi si arcuava-
no ostili verso l'esterno e mi respingevano indietro co-
me una palla di gomma.

PROFESSOR LUDIN — Alt! Come una palla di gomma! As-

' sociazione interessante. Mi ascolti, tanto ormai i suoi
nervi sono in grado di sopportare la verita. La foresta &
la cella d’isolamento. I tronchi sono i muri di gomma di
prima qualita. Si, ricordo, una volta ’anno diventava
furioso e si doveva isolarla. Sempre lo stesso giorno.
Un vero record clinico.

KARL — Che giorno?

PROFESSOR LUDIN — Il giorno che... be, lo sa anche lei.

KARL — Il giorno che mi graziarono...

PROFESSOR LUDIN — Ricorda tutto, dunque?
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KARL — Si.

PROFESSOR LUDIN — Anche sotto questo aspetto ’abbia-
mo curata qui.

KARL — Aspettare la morte per dei minuti... Ma per dieci
giorni! Dieci volte ventiquattr’ore. Ogni ora sessanta
minuti. Ogni minuto sessanta secondi. Ogni secondo un
colpo mortale.

Millequattrocentoquaranta volte ricevere la morte
ogni giorno! E le notti!... Ho odiato la grazia, ho odiato
il presidente! Solo un mascalzone poteva agire cosi...

PROFESSOR LUDIN — Piano, piano. Lei ha tutte le ragioni
di essergli riconoscente... Qui non facciamo caso alle
parole forti, ma fuori... si sarebbe gia guadagnato un
altro anno di carcere per offese al capo dello stato. Sia
prudente. Dovrebbe averne abbastanza, mi pare.

KARL — E logico che lei parli cosi, dato che & dalla parte
dei padroni.

PROFESSOR LUDIN — Chiudiamo questa conversazione.
Non ¢ il caso che lei si abbatta perché ¢ stato in mani-
comio. In realta, la maggior parte degli uomini non me-
riterebbero altro. A visitarne mille, novecentonovanta-
nove dovrei trattenerli qua dentro.

KARL — E perché non lo fa?

PROFESSOR LUDIN — Non & nell’'interesse dello stato. Un
granello di pazzia rende gli uomini buoni padri di fami-
glia. Due granelli li rendono sociali... Non faccia scioc-
chezze: glielo dico per il suo bene. Vada a trovare qual-
che suo amico.

KARL — Chi sa dove sono andati a finire...

PROFESSOR LUDIN — Non eravate in molti in quella cel-
la?

KARL — Cinque. Soltanto uno non ¢& stato graziato. Si chia-
mava Wilhelm Kilman.

PROFESSOR LUDIN — Quello non ¢ stato graziato? Ah ah
ah! Quello & andato in gran carriera! Piu furbo di lei, &
stato.

KARL — Non capisco.

PROFESSOR LUDIN — Oh, capira. Vada a trovarlo. Lui po-
trebbe aiutarla. Purché voglia aiutarla, purché voglia
conoscerla.

KARL — E ancora vivo?

PROFESSOR LUDIN — Avra di che trasecolare. Per lei sara
il vero toccasana. Io I'ho guarita clinicamente; quello
la curera delle sue ubbie ideali. Vada al ministero

74



dell’interno e chieda del signor Kilman. E buon viag-
gio.

KARL — Buon giorno, professore. Buon giorno, infermiere.
Oh, che profumo di lilla si sente qui... Ah gia, & prima-
vera... Fuori della finestra ci sono dei faggi, si?... Non
un muro di gomma...

{esce).
PROFESSOR LUDIN — Brutta razza.

Buio.

IL professor Ludin tocca I’essenza del problema quan-
do dice a Karl: ‘Sia prudente. Dovrebbe averne abbastanza,
mi pare’.

Dunque in pratica 'essenza della saggezza ¢ la capacita
di non compromettersi col potere, vale a dire essere il piu
possibile sottomessi. )

Infatti Karl risponde: ‘E logico che lei parli cosi, dato
che & dalla parte dei padroni’.

D’altra parte risulta con grandissima chiarezza che il
problema dello psichiatra Ludin non & certo quello della
pazzia, che non ¢ altro che un semplice pretesto per potere
con efficacia mantenere stabile il potere dello stato: ‘Un
granello di pazzia rende gli uomini buoni padri di famiglia.
Due granelli li rendono sociali...’

Invece il rivoluzionario & subito definito in breve ‘brut-
ta razza’. Quello che Toller, uno dei protagonisti durante la
breve esistenza della repubblica bavarese dei consigli del
1919, probabilmente non poteva immaginare ¢ che i segua-
ci di Lenin, costruito dopo la rivoluzione un nuovo potere
gerarchico, avrebbero perfezionato le idee di Bleuler inven-
tando la schizofrenia torpida, cioe sonnolenta, ovvero che
dorme sotto e che non si vede. Cosi si sono assicurati la pos-
sibilita di internare rapidamente chiunque, indipendente-
mente da qualsiasi giudizio psicologico.

Forse aveva ragione Bakunin, che, fino dai tempi della
prima internazionale, diffidava del socialismo autoritario.

Scrivono la Dottoressa Pecernikova e il dottor Kosa-
cev, specialisti dell'Istituto Serbskij: ‘Nella maggior parte
dei casi, le idee di lotta per la verita e la %iustizia compaio-
no in personalita a struttura paranoica’?!,

Poiché, in senso etimologico, paranoico vuol dire dis-
sennato, noi dobbiamo dedurne che le persone di senno, a
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detta di questi illustri specialisti sovietici, sono affezionate
alla menzogna e alle ingiustizie, il che forse per loro vuol
dire anche buoni cittadini dello stato.

C’¢ da pensare che ora un individuo come Gesu Cristo
si sarebbe beccato, invece della croce, strumento contro gli
schiavi in rivolta, I'intervento della scienza psichiatrica,
strumento contro i pazzi pericolosi.

Quello che secondo me & singolare pero, nella questio-
ne dei dissidenti internati in manicomio, non ¢ tanto il pen-
siero degli psichiatri, prevedibile e scontato, quanto I'inge-
nuita delle vittime, spesso persone di notevole livello cultu-
rale, che, pur protestando giustamente per la condizione
che le riguarda, non mettono mai in discussione il significa-
to della psichiatria nel suo insieme.

Comunque, per dare al lettore tutte le possibilita di ri-
flettere attentamente e dettagliatamente sulla questione,
riporto, in parallelo con il brano di Toller di cui ci siamo oc-
cupati or ora, la “Conversazione con uno psichiatra” del
marzo 1974 di Evgenij Nikolaev:

DMITRIEVSKIJ — Quali sono i motivi del suo ricovero?

NIKOLAEV — Non lo so. Non ho mai fatto del male a nes-
suno. Gli psichiatri hanno disposto il mio ricovero in
modo tale che per me & stato come un fulmine a ciel se-
reno. Non ne conosco il motivo.

DMITRIEVSKIJ — Non potrebbe essere successo in segui-
to alle sue critiche?

NIKOLAEV — Quali critiche?

DMITRIEVSKIJ — Critiche alla nostra societa, per esem-
pio.

NIKOLAEV — Non lo so. In organizzazioni ufficiali, non ho
mai fatto delle critiche.

DMITRIEVSKIJ — E in quelle non ufficiali?

NIKOLAEV — Non conosco organizzazioni che non siano
quelle ufficiali.

DMITRIEVSKIJ — Per quale motivo lei & stato ricoverato
nel 1970?

NIKOLAEV — Non lo so. Anche quella volta per il ricovero
si sono comportati in maniera identica. Lei certamente

¢ piu informato di me su di esso.

DMITRIEVSKIJ — Ma insomma, queste sue testarde opi-
nioni si erano gia manifestate molto tempo prima,
quando lei aveva diciannove anni.
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NIKOLAEV — Le mie opinioni, con la psichiatria non han-
no niente a che vedere. E le opinioni sbagliate non sono
sempre un sintomo di malattia. Per esempio, un’opinio-
ne sbagliata puo derivare da una carenza di informa-
zioni.

DMITRIEVSKIJ — Io ho saputo che lei ¢ stato espulso dal
Komsomol.

NIKOLAEV — Non sono stato espulso. Mi sono ritirato io.

DMITRIEVSKIJ — Perché si & ritirato? L’ha fatto per le sue
opinioni?

NIKOLAEV — Questo non c’entra niente con la psichiatria.

DMITRIEVSKIJ — No, ¢ vero. Pero, questa ¢ la quarta vol-
ta che lei viene ricoverato in un ospedale psichiatrico.
Insomma, non tutti quelli che si ritirano dal Komsomol
vengono mandati in manicomio.

NIKOLAEV — Ho lasciato il Komsomol diciotto anni fa. E
una storia vecchia.

DMITRIEVSKIJ — Certo. Non & che voglia darle un’impor-

’ tanza speciale. Qual’¢ la sua professione?

NIKOLAEV — Biologo.

DMITRIEVSKIJ — Conosce lingue straniere?

NIKOLAEV — Si.

DMITRIEVSKIJ — Molte?

NIKOLAEV — Qualcuna.

DMITRIEVSKIJ — Dove ha lavorato?

NIKOLAEV — Per quattro anni ho lavorato all’Istituto ge-
nerale di informazione tecnica e scientifica, poi un an-
no all’Istituto di disinfezione.

DMITRIEVSKIJ — Perché ha avuto contrasti con i colleghi
di lavoro?

NIKOhLAEV — Non ho mai avuto contrasti con i miei colle-
ghi.

DMITRIEVSKIJ — Che cos’altro ha studiato oltre la biolo-
gia e le lingue?

NIKOLAEV — Tutto quanto mi poteva interessare.

DMITRIEVSKIJ — Lei si interessa di filosofia? Di problemi
politici e giuridici?

NIKOLAEV — No. Naturalmente, ho studiato queste cose
all’'universita, ma dopo di allora non me ne sono piti oc-
cupato.

DMITRIEVSKIJ — E per la filosofia, non ha avuto nessun
particolare interesse?

NIKOLAEV — No.

DMITRIEVSKIJ — Quali sono le sue opinioni sulla nostra
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societa?

NIKOLAEV — Se lei vuole parlare della nostra societ, fa-
rebbe meglio a interpellare persone piti competenti di
me. Le ho gia detto che, dopo avere superato all’univer-
sita gli esami di argomento politico, non ho pitt aperto
quei libri. Le mie critiche potrebbero non avere alcun
valore.

DMITRIEVSKIJ — Non mi interessa quanto lei ha impara-
to nei corsi universitari. Quello che mi interessa sono
quelle sue opinioni. Al medico che ’ha mandato in
ospedale era stato riferito per telefono che lei ha idee
sbagliate sulla nostra societa.:

NIKOLAEV — Qualunque sia la mia opinione, non ha nien-
te a che vedere con la psichiatria.

DMITRIEVSKIJ — Se cosi fosse, lei ora non sarebbe qui. Se
le sue idee sulla societa non costituissero un pericolo
sociale, non sarebbe stato ricoverato in ospedale... E
vero o no che lei ¢ stato gia prima in ospedali psichia-
trici, per tre volte e per lunghi periodi?

NIKOLAEV — E vero. ,,

DMITRIEVSKI) — E allora sa come funziona la nostra
macchina di governo. Siamo tutti sottoposti a determi-
nati organismi e quando ne riceviamo istruzioni siamo
obbligati a seguirle.

NIKOLAEV — Ed ¢ per questo che dimostra tanto interesse
alle opinioni che ho io sulla societa?

DMITRIEVSKIJ — Si. Ma lei ha messo come un muro tra di
noi. E mi creda, questo non le conviene. Quanto pit si
ostina a non rispondere alle nostre domande, tanto piu
a lungo restera in ospedale. Io le faccio queste doman-
de per il suo bene. Si sara certamente accorto che non
prendo appunti.

NIKOLAEV — Nemmeno io prendo appunti.

DMITRIEVSKIJ — Per di pity, lei puo essere classificato co-
me individuo socialmente pericoloso. In tal caso, pri-
ma di qualche anniversario dello stato sovietico, come
misura preventiva verrebbe chiuso in un ospedale psi-
chiatrico, che le piaccia o no.

NIKOLAEV — So che qui c’¢ questa usanza.

DMITRIEVSKIJ — E si ricordi che lei non ¢ una persona fa-
mosa come Solzenicyn. Se lui ¢ stato espulso perché
aveva certe opinioni e faceva certe critiche, lei, per le
sue opinioni e le sue critiche, sara soltanto ricoverato
in ospedale psichiatrico.
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NIKOLAEV — E senza scopo, perché le mie opinioni non
rappresentano un pericolo sociale. Quanto a coloro che
non sono d’accordo con le mie idee e fanno telefonate
in clinica per parlarne, dico solo che hanno tendenza a
esagerare — probabilmente perché ¢ gente piena di
paure. E vero che io non sono famoso come Solzenicyn,
tuttavia il mio nome & abbastanza noto a chi studia lin-
gue straniere. E ogni volta che vengo ricoverato in
ospedale, cid pud avere soltanto un effetto negativo,
dato che non posso dare la mia cultura e la mia espe-
rienza a quella societa perla cui sicurezza lei si preoc-
cupa tanto.

DMITRIEVSKIJ — Mi dica, dove ha fatto le sue critiche
sbagliate al nostro sistema sociale?

NIKOLAEV — Credo che lei farebbe meglio a chiederlo a
quelli che hanno telefonato alla clinica.

DMITRIEVSKIJ — Pu¢ darsi. Ma mi piacerebbe di piu ri-
farmi alla fonte originale.

NIKOLAEV — In tal caso, la fonte originale ¢ la persona
che mi ha denunziato. Non so chi sia, e non posso nem-
meno fare delle congetture perché non ho mai fatto
nessuna critica sleale.

DMITRIEVSKI1J — Ma lei € qui. Dunque, quelle critiche al-
la nostra societa le ha fatte, e quelle critiche rappre-
sentano un pericolo sociale.

NIKOLAEV — Lei si sbaglia. Mi dica una cosa: in reparto ¢
stata fatta qualche lamentela nei miei riguardi?

DMITRIEVSKIJ — No, non ¢’¢ stata nessuna lagnanza da
galrte del personale. La sua condotta ¢ stata irreprensi-

ile.

NIKOLAEV — Ora, se davvero fossi socialmente pericolo-
S0, lla mia condotta non avrebbe potuto essere irrepren-
sibile.

DMITRIEVSKIJ — Non ¢ la sua condotta ad essere social-
mente pericolosa, ma le sue opinioni.

NIKOLAEV — Non credo. Qualunque sia il mio atteggia-
mento nei confronti di questa societa, non per questo
essa cambia. Se la condanno, non peggiorera, e se I'ap-
provo, non diventera percid migliore. Quello che dico
io, non pud cambiarla in meglio, e neanche in peggio.
Percio le mie idee non possono essere pericolose per la
societa.

DMITRIEVSKIJ — E lei che cosa preferisce fare: approva-
re la nostra societa o condannarla?
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NIKOLAEV - Preferisco ribadire il principio che la cosa
non mi riguarda.

DMITRIEVSKIT — Anche questo atteggiamento nei riguar-
di della societa rappresenta un pericolo sociale. Se lei
continuera a seguire tale principio, sara sempre ricove-
rato in ospedali psichiatrici.

NIKOLAEV — Lo so. Ne ho avuto la prova. Quanto tempo
avete ancora intenzione di tenermi in ospedale?

DMITRIEVSKIJ — Non glielo posso dire. Tutto dipende da
lei. Non se la cavera con un mese soltanto.

NIKOLAEV — Sono qui da tre settimane.

DMITRIEVSKIJ — Sara dimesso da una commissione me-
dica appositamente convocata. Se lei davanti alla com-
missione continuera ad eludere tutte le domande, non
tornera a suo vantaggio.

NIKOLAEV — Quanto mi & successo in passato mi ha con-
vinto del contrario. Un medico dell’ospedale psichiatri-
co n° 15, dopo che ho parlato con lui del mio atteggia-
mento nei confronti della societa, mi ha spedito
all’ospedale suburbano di Stol’bovaja dove sono poi ri-
masto otto mesi. Come vede, & pericoloso esprimere le
proprie opinioni. Adesso da lei ho imparato che ¢ peri-
coloso anche non dire niente. A quanto pare, quello che
mi tocca scegliere, & il minore dei mali.

DMITRIEVSKIJ — Cerchi di capirmi bene. Ho buone ragio-
ni per farle queste domande.

NIKOLAEV — Sono sano di mente e le mie opinioni non
hanno niente a che fare con la psichiatria.

DMITRIEVSKIJ — Ma tutti i medici che I’hanno avuta in
cura nei vari ospedali, e - cio che piu conta - che sono
stati turbati dalle sue idee, certamente non possono es-
sersi tutti sbagliati.

NIKOLAEV — Puo essere che i medici non si siano sbaglia-

ti. Del resto, & stato proprio lei a dirmi poco fa che chi occu-

pa posizioni ufficiali & sottoposto a determinati organismi

e obbligato a seguire le loro direttive.

DMITRIEVSKIJ — In che rapporti ¢ con la famiglia?

NIKOLAEV — Non ¢ questione che interessi ora.

DMITRIEVSKIJ — Lei, a varie riprese, ha pubblicato molti
articoli.

NIKOLAEV — Si. Sul ‘Moskovskij Komsomolec’ e su alcu-
ni giornali della regione di Mosca — a Kaluga e Ob-
ninsk. Gli articoli piu recenti sono stati pubblicati nel
Kamcatka.
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DMITRIEVSKIJ — In tali articoli, parlava delle sue idee
sulla societa?

NIKOLAEV — No. Quegli articoli riguardavano un metodo
intensivo per 'apprendimento delle lingue. Erano de-
stinati a coloro che si interessano di queste cose.

DMITRIEVSKIJ — Dove e in quali occasioni, lei ha fatto
propaganda alle sue idee sbagliate?

NIKOLAEV — In nessun posto. E, in ultima analisi, mette-
re uno in un ospedale psichiatrico a causa delle sue
opinioni, € un trucco comodo, indegno della professio-
ne medica.

DMITRIEVSKIJ — Adesso devo fare il mio giro di visite,
ma pit tardi continueremo questa discussione. Devo
accertarmi quale sia il suo atteggiamento verso la so-
cieta. Puo darsi che tra poco le prescriva un’altra cura.

In questa conversazione c’¢ tutto. Potrebbe essere un
compendio di storia della psichiatria. Dmitrievskij potreb-
be scrivere ‘L’elogio del conformismo’ cosi come Erasmo
scrisse ‘L’elogio della follia’. Questo Erasmo al contrario
odia la cultura nella misura in cui ama lo stato. Nikolaev,
nel tentativo di sfuggirgli, deve far finta di non pensare.
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La castrazione come terapia

Ricordo che nel maggio del 1971, con una delegazione
del Partito Comunista di Reggio Emilia, ebbi occasione di
fare un viaggio culturale in Cecoslovacchia come rappre-
sentante del Centro di Igiene Mentale reggiano. C’erano an-
che medici rappresentanti la medicina interna, la chirur-
gia, la medicina del lavoro.

All'ospedale psichiatrico di Olomouc ci fu una discus-
sione con gli psichiatri dell’istituto.

Io chiesi: “Chi sono gli internati qui dentro?”.

Loro risposero: "Sono schizofrenici”.

Io domandai: “Cosa significa schizofrenici?”.

Loro mi dissero: “‘Sono persone contraddittorie”.

Allora io domandai: *'A voi non sembra probabile che le
contraddizioni individuali siano in rapporto dialettico con
le contraddizioni sociali?”.

Ma il direttore dell'istituto taglio corto: “Nei paesi so-
cialisti non ci sono contraddizioni sociali”.

Il capo delegazione, che era un comunista ortodosso, e
teneva in gran conto il modello del socialismo reale (si chia-
mava Soncini ed era un funzionario dell’amministrazione
dell’ospedale civile di Reggio) poiché parlava bene la lingua
ceca teneva la conversazione con il direttore del manicomio
di Olomouc.

A un certo punto mi si rivolse e mi chiese: “Puoi dirmi
cosa significa ‘pulpectomia’?”.

Allora io gli risposi: “'Significa castrazione”.

Cosi Soncini scoperse che a Olomouc la castrazione fa-
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ceva parte delle terapie.

Siccome io ero incaricato dalla delegazione di scrivere
le mie impressioni sulle istituzioni visitate, un giorno mi fu
richiesto ufficialmente attraverso il capo delegazione di
smettere di scrivere critiche contro lo stato. A cui io risposi
che, in ogni caso, avrei continuato a scrivere quello che
pensavo.

Se a qualcuno comunque venisse voglia di pensare a

proposito della castrazione che la psichiatria dei paesi
dell’Est & particolarmente feroce, lo rimanderei immedia-
tamente al testo di Bernard De Fréminville ‘La ragione del
piu forte’ ‘trattare o maltrattare i malati di mente’, che nel
‘Piccolo inventario degli strumenti della terapia e della
coercizione fisica immaginati e messi in atto dagli alienisti
del XIX secolo come segno della presa di un potere assolu-
to sul corpo dei malati’, scrive appunto alla voce *Castrazio-
ne’:
“Verosimilmente poco praticata dagli autori francesi, la
castrazione viene menzionata da Esquirol, (insieme alla ‘ca-
duta sulla testa, il taglio dei capelli, 'operazione della cate-
ratta’), solo come mezzo terapeutico aleatorio di nessuna
utilita (1838).

In compenso gli autori anglosassoni parevano piu deci-
si a non indietreggiare di fronte a questo intervento.

Fu ad esempio praticato nel 1861 dal Dottor Rooker (di
Castleton) su un epilettico ‘dedito alla masturbazione’. Ne-
gli otto mesi successivi all’operazione, ‘I'epilessia non ri-
comparve, ma ci furono di tanto in tanto ulteriori tentativi
di masturbazione’.

Visto che l'operato era diventato ‘indolente, grasso e
pigro’ chi aveva praticato quell’intervento smise di interes-
sarsi a lui...

Tale operazione fu praticata negli Stati Uniti su ‘aliena-
ti dediti alla masturbazione’ piti 0 meno, durante tutto il
XIX secolo (il dottor Crosby nel 1843, il dottor Wilkerson
nel 1881, il dottor Goodell dal 1878 al 1880).

1l dottor Goodell ha completato il rapporto sugli inter-
venti da lui compiuti con una esposizione generale dei mo-
tivi che 'avevano indotto a ricorrervi: ‘Innanzi tutto, una
donna, se & pazza non fa parte del corpo sociale piut di un
qualsiasi criminale. E poi, la sua morte ¢ sempre una gran-
de consolazione per gli amici piu cari (...).

In realtd, non sono affatto sicuro che, a seguito dei pro-
gressi che il futuro ci riserva, gli uomini di stato col tempo
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non riconosceranno che una buona politica sociale deve
proporsi di far sparire la follia prescrivendo la castrazione
di tutti i folli e 'asportazione delle ovaie di tutte le donne
folli’ (1882)"’32,

A noi resta da dire che, nonostante i progressi del futu-
ro, probabilmente nemmeno Hitler, tra i capi di stato, ha
avuto tanta immaginazione quanta il dottor Goodell ne
avrebbe voluta.

C’¢ poi da chiedersi come mai secondo alcuni psichia-
tri americani del XX secolo la masturbazione & diventata
una terapia.
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Il caso Sabattini

A proposito del problema del dissenso politico sottopo-
sto a persecuzione psichiatrica attualmente in Italia riferi-
ro del caso, gia precedentemente accennato, di Carlo Sabat-
tini, di cui mi sono occupato personalmente come perito
della difesa33.

Nell’estate del 1985, quando Carlo Sabattini era inter-
nato nel manicomio giudiziario di Castiglione delle Stivie-
re, in seguito a querela pretestuosa del Sindaco di Modena,
Del Monte, € per azione giuridica del Pretore Persico, ap-
poggiato dalla perizia di tre psichiatri, che avevano dichia-
rato Sabattini malato di mente pericoloso, io ero andato
nella mia qualifica di perito della difesa pit1 volte a trovar-
lo, non solo con lo scopo di conoscerlo per preparare insie-
me a lui gli strumenti della sua difesa, ma anche con la pau-
ra che, vedendolo isolato, pensassero d'ucciderlo, secondo
gli attuali costumi del potere.

Questo mio timore, del resto era anche condiviso dai
gruppi politici anarchici di Modena e di Vignola, molto atti-
vi ed energici nella loro opera di propaganda a favore della
liberazione di Sabattini.

In quel periodo la stampa nazionale italiana parlava
molto del caso Sacharov, e poco o nulla di Sabattini.Paola
Cecchi mi intervisto al riguardo.

{( Firenze, 20 maggio 1985
P.C. So che sei stato a trovare Carlo Sabattini nell’ospe-
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dale psichiatrico giudiziario di Castiglione delle Stiviere.

Vorrei domandarti quale & stata la tua impressione
nell'incontrare questa persona, che tra l'altro era il capo di
lista e ha ottenuto il maggior numero di preferenze per i
“Verdi” nel comune di Modena. Ecco che questa persona &
accusata di essere matta. A noi interessa conoscere il tuo
pensiero in proposito.

G.A. Gia da quello che hai detto risulta che Carlo Sabat-
tini riscuote fiducia fra i cittadini: infatti & stato eletto.
Questa elezione significa che in un movimento nuovo come
quello dei “Verdi” vi sono molti che vogliono cambiare cer-
te cose e che a Modena hanno preso Sabattini come punto
di riferimento. Il valore di Sabattini & confermato dalla sti-
ma e dalla fiducia dei suoi amici e dei suoi collaboratori,
con alcuni dei quali io ho parlato.

Inoltre Sabattini aveva credito preso le banche ed ha la
stima dei figli e della moglie: tutti sono concordi nel dire
che le iniziative di Sabattini sono molto pensate, pondera-
te, e precise.

Alcuni dei suoi amici hanno condiviso con lui le inizia-
tive prese nel criticare le condizioni ecologiche e altri
aspetti della vita modenese.

P.C. Come ti spieghi tu come psichiatra che un cittadi-
no viene considerato matto e catturato e internato in un
paese democratico come il nostro.

G.A. Io ho parlato con lui e I'ho trovato persona estre-
mamente consapevole e cosciente di quello che & accaduto.
Con serenita mi ha detto: “Non guardate chi ¢ Sabattini,
stando qui dentro al manicomio giudiziario potrebbe anche
innervosirsi, ma guardate piuttosto i documenti delle ver-
tenze giuridiche di cui mi sono occupato”’.

Cosi mi ha fatto vedere i documenti: con tutti insieme
ha formato un LIBRO BIANCO che ha mandato alla Federa-
zione Provinciale del Partito Socialista di Modena, la quale
lo ha trasmesso al Presidente Pertini perché lo sottopones-
se all’esame del Consiglio Superiore della Magistratura.

Cosi riprende il discorso Sabattini: “Guardate i docu-
menti e decidete, invece di mettere da parte me con dei pre-
testi”.

Non ¢ una novita che la psichiatria si serva dei suoi
strumenti per eliminare i cittadini in dissenso: tutti lo sap-
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piamo bene perché si parla molto in Italia e in tutto I’Occi-
dente della psichiatria come repressione in Unione Sovieti-
ca e in altri paesi a socialismo reale, giustamente critican-
do quello che vi accade.

Ma la verita & che queste cose accadono anche da noi.

Anzi storicamente ¢ proprio in Italia che & nata la psi-
chiatria come strumento repressivo contro il dissenso.

E Lombroso che ha elaborato queste teorie, che in
Unione Sovietica vengono usate magari con qualche perfe-
zionamento. ,

Chi conosce la storia del Movimento Anarchico Italia-
no sa che da noi molti dissidenti sono stati eliminati con le
teorie sociologiche e psichiatriche lombrosiane.

Cosi Sabattini non & un caso nuovo.

Ci sono inoltre, e qui bisogna essere molto precisi, tutti
quelli che vengono eliminati giorno per giorno, senza che
questo discorso venga fuori, perché non hanno rilievo pres-
so l'opinione pubblica.

Sabattini & un caso chiarissimo: un cittadino che nella
Modena dei nostri anni, ritenuta tra le citta piu progredite,
una delle piti ricche d’Italia, dove tutti sembrano orgogliosi
dell’andamento delle industrie e dell’agricoltura, presenta
esposti e denunce che dimostrano che in realta l'intera eco-
nomia si sviluppa a scapito degli interessi collettivi e a
svantaggio del mantenimento dell’equilibrio ambientale e
della salute dei cittadini. Ci troviamo davanti a un dissenso
folndamentale, che ha messo le autorita in condizioni diffi-
cili.

Questa difficolta delle autorita costituite spiega I'inter-
namento di Sabattini. Se per ipotesi Sabattini fosse stato
uno che diceva sciocchezze, forse non sarebbe stato inter-
nato, perché non ci voleva molto a smentirlo.

Ma siccome era difficile smentirlo, 'unico modo era in-
ternarlo in manicomio per svalutare il suo pensiero.

P.C. Altri psichiatri, d'ufficio, hanno visto Carlo Sabat-
tini prima di te, ci puoi dire in maniera sintetica che cosa
hanno detto? Sono specialisti che hanno detto cose diverse
dalle tue: il che fa pensare che la psichiatria & una discipli-
na molto soggettiva, che non ha base scientifica.

G.A. Quelli che mi conoscono o che conoscono il mio la-
voro sanno che ho sempre sostenuto e sostengo che la psi-
chiatria non ¢ una scienza. Secondo me la psichiatria ¢ sta-

89



ta costruita apposta per eliminare le persone scomode: la
persona scomoda puo essere il dissidente che ha un pensie-
ro in conflitto con le autorita, come puo essere il disoccu-
pato o il mendicante. -

La stessa storia della psichiatria (vedi Michel Foucault)
¢ storia di eliminazione di persone che non rientrano nei
programmi del potere costituito.

Ritornando a Sabattini questa caratteristica essenziale
della psichiatria la si vede chiaramente. Come si & gia detto
Carlo Sabattini usa strumenti giuridici per porre problemi
importanti alla cittadinanza e alle autorita politiche, invece
i periti del giudice usano idee vuote di contenuto scientifi-
co e piene di ambiguitd minacciando di fatto la liberta del
cittadino.

Dicono che Sabattini avrebbe, per usare le loro parole,
un “delirio rivendicazionista”. Questo significherebbe che
una persona che come il Sabattini fa delle precise docu-
mentate rivendicazioni, non & un cittadino che difende i
suoi diritti, come penso io e come pensano i suoi elettori,
ma € uno che ha il difetto di protestare: cosi si vede che per
i periti psichiatri del giudice il protestare contro le autorita
¢ un difetto, che finisce per diventare una malattia.

Dicono ancora i periti del giudice che Sabattini soffri-
rebbe di “altruismo morboso”: sfiderei chiunque a spiega-
re il contenuto di questo concetto. Anche la capacita di Sa-
battini a formarsi una cultura giuridica da autodidatta sa-
rebbe secondo loro un sintomo di malattia. Infine lo accu-
sano di proselitismo: vale a dire di farsi dei proseliti, come
fa ogni politico, o ogni cittadino che si occupa di diritti col-
lettivi.

Come si vede, ogni caratteristica positiva viene trasfor-
mata in un carattere negativo; ma non basta: i caratteri ne-
gativi cosi arbitrariamente ottenuti vengono raccolti in un
concetto immaginario di malattia.

In ogni modo anche se Sabattini si sbagliasse nelle cri-
tiche e nelle denunzie che fa, sarebbe un cittadino che fa de-
gli errori nel difendere i diritti della collettivita, ma non
certo uno da definire matto e da mettere in manicomio giu-
diziario.

P.C. Venendo al concreto qual’é la tua richiesta precisa
per Sabattini?

G.A. Siccome l'internamento di Sabattini & un seque-
stro di persona del tutto arbitrario, io chiedo che sia libera-
to immediatamente, e dico, come dichiara anche lui, che
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non stiamo difendendo solo i diritti di un uomo, ma stiamo
occupandoci dei diritti e della liberta di ciascun cittadino, e
della sopravvivenza della democrazia, se di democrazia ci &
ancora lecito parlare.

Poi Sabattini fu liberato, dopo circa tre mesi d’interna-
mento, con una modifica, da parte del tribunale, della for-
mula giuridica con cui era stato internato. Ma aspetta anco-
ra di essere liberato dal marchio che gli hanno applicato gli
psichiatri.

Scrive lui stesso: «Il pretore Persico & a conoscenza di
tutto, anche del fatto che il sindaco Del Monte mi ha quere-
lato accusandomi di avere rovinato dei muri con la colla,
presentando come prova delle foto di manifesti in gran par-
te affissi da dipendenti comunali, e Persico lo sa, perché ha
assolto gli addetti comunali da me denunciati, dichiarando
che hanno agito per ordini superiori. E Persico & anche a
conoscenza che sempre lo stesso sindaco si & costituito par-
te civile per il danneggiamento di una tenda (non di pro-
prieta del comune) e per delle scritte che lo stesso Persico
nel rapporto del 9/1/84 dichiara: “Vanno scomparendo cau-
sa la neve”. In ambedue i casi il sindaco, a norma dell’arti-
colo 151 T.U. del 1915, avrebbe potuto emettere un’ordi-
nanza per impormi di pulire muri e tenda, prima di giunge-
re a querelarmi e costituirsi parte civile.

E se in una citta come Mode-
na si € riusciti a mandare in
manicomio criminale un cit-
tadino dichiarando il falso, e
se coloro che hanno parteci-
pato alla congiura riescono a
farla franca, vuol dire che un
domani qualsiasi cittadino
che protesti o denunci dei so-
prusi puo aspettarsi di finire
in manicomio.
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E non & certo “la mia volonta dominata dall’idea deli-
rante” (come ha scritto Persico), che mi fa giudicare il mio
ricovero un vero e proprio sequestro di persona, poiché fu
considerato tale da molti3*.

In ogni modo la ricchezza ha le sue esigenze e il suo de-
coro e nessuno, sembra, si puo permettere di discuterla.

Mi raccontava Raffaello Aquila, un giovane medico
italo-americano di ventinove anni, che frequenta Thomas
Szasz, e che in una istituzione di Syracuse (N. York) ha re-
spinto regolarmente i ricoveri coatti ordinati dagli psichia-
tri, come ho sempre fatto io nel Centro di Diagnosi e Cura
di Imola durante i miei turni di guardia, che nel corso
dell’ultimo inverno il sindaco della citta di New York, Ed
Koch, ha emesso un regolamento di polizia, che impone,
quando la temperatura & al di sotto dello zero, ai senza casa
e vagabondi di Manhattan, di rifugiarsi nei pubblici dormi-
tori. Quelli che si rifiutano vengono ricoverati a Psichiatria
con la formula che “non sono capaci di provvedere a se
stessi’”’. .

Ritorna cosi alla lettera 'editto reale per la fondazione
dell’'Hopital Général: “Consideriamo questi poveri mendi-
canti come membri viventi di Gesu Cristo e non gia come
membri inutili dello stato, agendo nel compimento di cosi
grande opera non per motivi di polizia, ma per sola ispira-
zione di carita”.

Scrive il Grande Inquisitore in Dostoevskij: ... abbia-
mo cura anche dei deboli. Essi sono peccaminosi e ribelli,
ma alla fine anche loro diverranno obbedienti. Si stupiran-
no di noi e ci considereranno degli dei, poiché siamo pronti
a sopportare la liberta che loro hanno trovato cosi spaven-
tosa e a governarli, tanto orribile sembrera loro 'essere li-
beri. Ma diremo loro che noi siamo i Tuoi servi e li governe-
remo in Tuo nome”’.
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«Il sonno della ragione genera mostri»

E raro che le vicende dei popoli siano vedute con oc-
chio chiaro, desideroso di conoscenza, pili spesso accade
come quando si guarda nel sole: gli occhi si chiudono, per-
ché non ce la fanno a sostenere la luce.

Forse gli schemi per semplificare quello che accade
servono apparentemente ad allontanare la paura.

Inoltre ora i mezzi di comunicazione di massa, a comin-
ciare dalla televisione, essendo sempre nelle mani dei grup-
pi di potere, sono usati sistematicamente per diffondere i
pregiudizi che nascondono le vere dimensioni della realta.

“Simili a una risposta, i tre slogans sulla facciata del
Ministero della Verita gli ritornano dinanzi agli occhi:

LA GUERRA E PACE
LA LIBERTA E SCHIAVITU
L'IGNORANZA E FORZA".

(George Orwell - 1984)

Cosi a proposito della guerra tra gli Stati Uniti e la Li-
bia molti dei commentatori, invece di fare una analisi poli-
tica approfondita delle motivazioni, si sono soffermati a di-
scutere sulle condizioni psicologiche o sulle caratteristiche
personali di Gheddafi o di Reagan.

Il “Corriere della Sera” del 23 aprile 1986, in terza pa-
gina, parla di Gheddafi con il titolo: *Un dittatore tra follia
e paranoia’’.
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Per fortuna Oriana Fallaci, autrice dell’articolo, essen-
do una persona intelligente, non priva di umorismo, inizia
scrivendo: "Il guaio & che l'aggettivo pazzo & cosi vago, am-
biguo. Che cosa significa essere pazzo? Se lo chiedi a uno
psichiatra lui ti risponde che con questo termine viene indi-
cata una qualsiasi forma di alterazione mentale, un qual-
siasi tipo di anomalia che si manifesti attraverso azioni
sconsiderate o troppo stravaganti o comunque fuori del
normale. Poi aggiunge che siamo tutti un po’ pazzi, ogni no-
stra ossessione o superstizione o mania & un fenomeno con-
trario alla normalita. Pero quando gli chiedi che cosa signi-
fica essere normale o anormale, risponde che essere nor-
mali significa agire all'interno della realta e riconoscerne
I'ambivalenza di buono e di cattivo: essere anormali signifi-
ca agire al di fuori della realta e non riconoscerne I’ambiva-
lenza, cio¢ scinderla in modo drastico e rifiutando i dubbi.
Un discorso che lascia perplessi perché, se la salute del cer-
vello consiste nell’avere buon senso e accettare i dubbi, la
stessa fede ¢ follia.

E pazzo chiunque insegua un
sogno estraneo alla realta
che lo circonda, chiunque so-
stenga un'idea o una dottrina
giudicata utopistica, chiun-
que formuli un principio mo-
rale che ignori le correnti de-
finizioni di bene e di male,
oppure una teoria scientifica
che ignori le correnti defini-
lzioni di attuabile e inattuabi-
e.

Pazzo Socrate pazzo Platone
pazzo Mose pazzo Gesu Cri-
sto. Pazzi anche Karl Marx e
Sigmund Freud e Albert Ein-
stein e coloro che vagheggia-
vano il viaggio sulla luna.
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In particolare, pazzo colui che comanda: il leader che
detiene il potere. Infatti, politico o religioso che sia, il lea-
der non puo prescindere da una drastica scissione del bene
e del male, non puo permettersi dubbi su cid che predica o
impone, su cio che ¢ o rappresenta. Dopo avere sposato la
sua verita, deve attenersi ad essa con un rigore che esclude
ogni incertezza o ripensamento. A maggior ragione se ¢ un
dittatore...”.

“Pazzo quello che comanda”, bisogna vedere pero nel
giudizio di chi. Cosi sara pazzo in linea di massima Ghedda-
fi a giudizio degli psichiatri della California, e Reagan a
giudizio degli psichiatri della Libia. Cosi come Hitler che
diventod pazzo dopo morto, una volta perduto il potere.

Con I’attuale tecnologia dell’informazione, tra ’altro in
via di perfezionamento, sarebbe possibile accrescere rapi-
damente il livello di conoscenza e di autonomia di milioni
di persone. Pero generalmente prevale I'intento opposto di
fare leva su l'emotivita piu immediata e superficiale per
diffondere i pregiudizi e le superstizioni, e mantenere gli
individui in condizione di non autonomia.

Molte risorse, prodotte dal nostro lavoro, vengono im-
piegate nella fabbrica della morte collettiva sotto forma di
armi atomiche. Altre servono per le guerre che ci sono in
continuazione in ogni parte della terra accompagnate da
frequenti genocidi.

E recente il massacro di profughi palestinesi da parte
di cristiani maroniti con la complicita del governo d’Israe-
le. '

Intanto i fiumi e i mari rischiano di divenire inabitabili per
ogni specie perché gli interessi privati prevalgono su quelli
dell'intero universo degli organismi viventi.

In questa situazione, in mezzo alle contraddizioni di
una cultura arretrata, quasi impenetrabile alle critiche ra-
zionali, se avvengono sempre piul spesso, come &€ compren-
sibile, anche episodi di ferocia individuali, specialmente
nelle grandi aree urbane, gli psichiatri, per tranquillizzare
le persone perbene, evocano mostri, come nell’antica mito-
logia o nella cultura del medio evo e del rinascimento, e li
forniscono di una struttura genetica difettosa, secondo il
loro modo di pensare, diversa da quella di tutti gli altri.

Nella testa di questi specialisti come nei “Capricci” del
pittore illuminista Francisco Goya Y Lucientes “Il sonno
della ragione genera mostri”.
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Questo modo di interpretare e utilizzare la genetica
merita alcune riflessioni. v

Dalle origini a ora, dalla biologia classica fino a quella
molecolare, molti studiosi della materia, sia in Europa che
in America, si sono prestati alle strumentalizzazioni piu re-
trive,

E vero, come si & visto piu volte, che gli scienziati non
sono meno sensibili degli altri alle lusinghe del potere e al-
la coltivazione dei pregiudizi. Basta vedere come ricercato-
ri di ogni tipo - nella biologia, nella medicina, nella fisica,
nella chimica - si sono applicati nel campo militare, nono-
stante i genocidi fatti e quelli in preparazione, con la pro-
spettiva sempre pill probabile di estinguere la vita sulla
terra noi stessi, specialmente se si continua a seguire la lo-

ica di questi individui e dei governi di cui sono al servizio.
% una logica che va dai gas asfissianti fino ai diserbanti e
alle guerre batteriologiche.

Anche in genetica essi approfittano di concetti ipotetici
per farne un uso arbitrario e tendenzioso. Si & fatto cosi an-
che con alcune ipotesi delle teorie dell’evoluzione, di volta
in volta estese o ristrette ad arbitrio per adattarle ai pitt
differenti pregiudizi politici.

Ci si ¢ dilettati cosi di definire geneticamente inferiori
singoli individui, categorie di persone, popoli e gruppi etni-
ci, a seconda delle necessita della repressione interna o de-
gli scopi della guerra. Tutto questo spesso favorito dalla
presunzione degli scienziati di settore, che pretendono di
spiegare tutto con i concetti del loro specifico campo di ri-
cerca, € sono assetati di potere pitt che di conoscenza.

Piu volte nel corso della mia riflessione, ho fatto riferi-
mento al nome di Lombroso. Non ¢ casuale: molti reparti di
manicomio, in Italia, portano ancora il nome di discepoli di
tanto maestro e se la teoria lombrosiana nei suoi aspetti
pilt grossolani non viene certo piti sostenuta da nessuno,
¢io non toglie che I'ideologia pesantemente naturalistica da
lui promossa sia ben presente sotto scientifici aggiorna-
menti soprattutto nel campo della psichiatria e della giuri-
sprudenza. Viene poi diffusa nel senso comune a livello
giornalistico quando i fatti di cronaca nera sono risolti in
modo sensazionale ed emotivo col rimandare a “mostri” e
“degenerati” di vario tipo. Questo, ancora una volta, indica
una concordanza gia presente nella cultura di fine secolo in
una direzione repressiva e “‘rassicurante” per il potere da-
to: la permanenza di una ideologia fortemente semplifica-
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trice che proprio da questa semplificazione trae la sua for-
za.

Dalla crisi, vista da Burckhardt come crescita di poten-
zialita per I'individuo, sorge comunque il pericolo dei ‘ter-
ribili semplificatori’ che tendono a presentare la loro parte
come il tutto e irrigidiscono con i loro miti (Religione - Sta-
to) la spontaneita del processo culturale (I'individuo, la ci-
vilta). La semplificazione della “'malattia mentale”” & uno di
quei miti che sopravvive proprio per la sua funzionalita or-
dinatrice rispetto alle crisi.

Nietzsche valorizza le potenzialita della crisi seguendo
la lezione di Burckhardt e lotta contro il mito totalitario po-
sitivista come, d’altra parte, contro le false redenzioni del
mito estetico wagneriano. In un frammento postumo
dell’estate-autunno 1881, scrive una riflessione che bene
commenta ed esplicita la direzione del mio discorso. Lo ri-
porto quindi qui di seguito per intero.
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In fondo, la scienza...
F. Nietzsche, Frammento 11 (248) da
La gaia scienza e Frammenti postumi

In fondo, la scienza mira a stabilire in che modo l'uomo,
-NON I'individuo, - sente rispetto a tutte le cose e a se stes.
so, dunque a espellere I'idiosincrasia di individui e di grup-
'pi, e a fissare il rapporto persistente.

Non la verita, bensi l'uomo & conosciuto, e cid entro -
tutte le epoche nelle quali egli esiste, vale a dire si costrui-
sce un fantasma, tutti lavorano continuamente per trovare
cio su cui si deve essere d’accordo, perché appartiene all’es-
senza dell'uomo. Cosi, si ¢ imparato che innumerevoli cose
non erano essenziali, come si credette per lungo tempo, e
che, quando si stabilisce 1'essenziale, non si & dimostrato
nulla quanto alla realta, se non che 'esistenza dell'uomo fi-
no a ora é dipesa dalla fede in questa “‘realtd” (come corpo,
durata della sostanza, e cosi via).

La scienza, dunque, non fa altro che prolungare il pro-
cesso che ha costituito 'essenza della specie, quello, cioe, di
rendere endemica la fede in certe cose, e di espellere e far
morire chi non ci crede. La raggiunta analogia della sensa-
zione (per lo spazio, il sentimento del tempo oppure il senso
del grande e del piccolo) & diventata una condizione di esi-
stenza della specie, ma non ha nulla a che fare con la verita.

Il “pazzo”, I'idiosincrasia non dimostrano la non verita
di una rappresentazione, bensi la sua anormalita; con essa
non ¢& possibile vivere, per una massa. E l'istinto della mas-
sa che domina anche nella conoscenza: essa vuole conosce-
re sempre meglio le condizioni della sua esistenza, per vive-
re sempre piu a lungo. Lunifomita della sensazione, un
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tempo cercata mediante la societa e la religione viene ora
cercata mediante la scienza: si fissa il gusto normale in tut-
te le cose; la conoscenza, fondandosi sulla fede in cid che
persiste, € al servizio delle forme pii rozze di persistenza
(massa, popolo, umanita) e vuole espellere e uccidere le for-
me piu raffinate, il gusto idiosincratico; essa lavora contro
l'individualizzazione, il gusto, che & condizione di vita per
uno solo.

La specie ¢ l'errore piti grossolano, I'individuo quello
piu raffinato, egli viene piu tardi. Egli lotta per la sua esi-
stenza, per il suo nuovo gusto, per la sua posizione relativa-
mente unica rispetto a tutte le cose, la ritiene migliore del
gusto generale e disprezza quest’ultimo. Vuol dominare.
Ma, a questo punto, scopre di essere egli stesso qualcosa di
mutevole e di avere un gusto alterno, con la sua raffinatez-
za giunge a scoprire il mistero che non vi ¢ individuo, che
nell’attimo piu inafferabile egli & qualcosa di diverso da cio
che ¢ in quello seguente, e che le sue condizioni di esistenza
sono quelle di un numero enorme di individui: 'attimo infi-
nitamente piccolo ¢ la realta e verita superiore, un’immagi-
ne subitanea del flusso eterno. Cosi impara come ogni co-
noscenza fruitiva si fondi sull’errore rozzo della specie, su-
gli errori raffinati dell’individuo e sull’errore, pii1 raffinato
di tutti, dell’attimo creativo.

In particolare colpisce 'affermazione: Il pazzo, I'idio-
sincrasia non dimostrano la non verita di una rappresenta-
zione, bensi la sua anormalita; con essa non & possibile vi-
vere per una massa’’.

Rappresentante dell’angusto mito positivistico, del pe-
tit faitalisme - come diceva Nietzsche con un gioco di parole
- troviamo in Italia Cesare Lombroso che certo non'si carat-
terizza per |""‘errore piu raffinato di tutti”’. A questo propo-
sito ho chiesto a due miei amici di poter ripubblicare nella
terza parte di questo libro un loro intervento del '77, quan-
do si assisteva ad un tentativo diffuso di recupero di Lom-
broso, in nome delle “tecniche progressive’” e di una cre-
scente critica all*”’ideale” politico. Loro hanno accettato vo-
lentieri perché consapevoli della necessita e della inattuali-
ta di lottare su questo piano. Hanno modificato ed ampliato
in alcuni punti il loro testo (comparso su Quaderni piacenti-
ni n. 62-63, aprile 1977) che ha un carattere di sintesi stori-

‘ca ed una impostazione che condivido pienamente.
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Il conformismo e la diversita

Per quel che riguarda il rapporto tra biologia, genetica
e psichiatria, ritengo utile ora riprendere un mio progetto
per un articolo scritto nel 1984:

I

La mente - scrivono Giacomo Devoto e Gian Carlo Oli
nel “Dizionario della lingua italiana” - & il complesso delle
possibilita e dei contenuti intellettuali e specialmente spiri-
tuali dell’individuo.

Brunetto Latini, il maestro di Dante, usa questo termi-
ne tra i primi autori in lingua italiana, intendendo intelli-
genza o intelletto (1294). Altri autori vogliono significare
pensiero. Altri ragione.

La malattia della mente o malattia mentale — che come
si € gia visto non si deve confondere con le malattie del cer-
vello di pertinenza della neurologia — ¢ dunque prima di
tutto, secondo la teoretica degli psichiatri, un difetto della
personalita, un dubbio sull’integrita intellettuale e spiri-
tuale dei pazienti.

Si parte da un giudizio negativo sul pensiero e sul com-
portamento della persona indiziata, e poi si procede.

Naturalmente l'arbitrarieta di questo tipo di giudizio
apre la possibilita a qualsiasi uso del concetto, che sembra
essere metaforico e molto simile al concetto di malattia
dell’anima.

Tutti gli uomini, volendo, come si vede anche dal caso
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Sakharov, possono essere, ogni volta che conviene, inclusi
o esclusi da questa definizione, che non ha nulla di scienti-
fico se non altro per la sua indeterminatezza.

Il noto esponente della camorra Cutolo potra essere de-
finito malato di mente o no quando si vuole, tenendo conto
delle convenienze contingenti. Cosi I'indeterminazione del
concetto puo essere, come si vede, molto utile dal punto di
vista pratico. ’

Pero gli psichiatri non si fermano a quella che poteva
sembrare una metafora, e procedono decisamente piu
avanti. Le persone indiziate sono, come dicevo, sospette
perché ritenute non responsabili di sé, cosi da dover essere
requisite con l'autorita e controllate con la costrizione.

Considerando soltanto la situazione italiana si vede
che prima del maggio del '78 c’era il ricovero coatto in ma-
nicomio, dal '78 in poi c’¢ il trattamento sanitario obbliga-
torio nei centri ospedalieri di “Diagnosi e Cura’’.

La maggior parte degli psichiatri afferma che le perso-
ne, sottoposte a questo tipo di diagnosi, sono, anche se non
si € potuto ancora dimostrarlo, difettose fin dalle origini,
per probabili carenze strutturali o biochimiche del patri-
monio genetico3>,

Cosi i pazienti diagnosticati sarebbero biologicamente
difettosi dal concepimento fino alla morte.

Vediamo cosi che si & preparata una trappola teorica
da cui le vittime non possono uscire, indipendentemente
dall’essere o non essere rinchiuse in manicomio.

I teorici della biologia e della psichiatria dicono che il
difetto genetico e cerebrale non & ancora stato trovato, ma
¢ pensabile che lo si trovi col perfezionamento degli stru-
menti scientifici di ricerca.

Ma il problema & un altro: in chi dobbiamo cercarlo
questo difetto? Negli omosessuali, negli anarchici, nelle
prostitute, nei dissidenti, nei disoccupati, negli studenti
che si drogano?

Oppure negli operai che non sopportano la fabbrica?
Nei pensionati che non ce la fanno a vivere? Nelle casalin-
. ghe infedeli? Nei bambini che non vanno bene a scuola?

Ricordo che una volta a Firenze mi & capitato di sot-
trarre all’attenzione delle assistenti sociali e degli psichia-
tri un bambino di otto anni, messo sotto cura dagli inse-
gnanti perché mancino.

Rammento che dissi alla madre di riferire ai dottori
che anche Leonardo da Vinci era mancino e generalmente
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scriveva procedendo da destra verso sinistra, al contrario
di tutti gli altri scrittori.

II

E notizia di questi giorni che, in una casa colonica vicino
a Scandicci, un vecchio contadino in pensione ha ucciso la
moglie, ormai quasi completamente paralizzata da una
emorragia cerebrale, e poi si & suicidato.

Sui quotidiani di oggi (martedi 24 luglio 1984) vengono
riportate le dichiarazioni di alcuni personaggi della cultu-
ra, tra cui il medico gerontologo Professor Francesco Anto-
nini, e il sacerdote teologo Padre Gino Ciolini.

Francesco Antonini dice in modo molto chiaro: ‘Io sono
dalla parte di quest’uomo, se diventassi paralizzato mi uc-
ciderei anch’io, se potessi” e aggiunge, commentando lo
stato di disperata solitudine in cui si trova una persona or-
mai ritenuta dagli altri inutile: “Certo puoi pensare che vali
per quello che hai fatto di buono nel passato. Ma voi crede-
te che gli altri se lo ricordino? E allora che cosa c'¢ di me-
glio che morire? E un’accusa per tutti, ma & un’accusa giu-
sta. Perché ormai siamo buoni solo a dare medicine, e non
siamo buoni ad altro”.

Il sacerdote teologo Padre Gino Ciolini, sia pure mani-
festando il suo dissenso di natura etica e religiosa sulla de-
cisione di uccidere ed uccidersi, & comunque consapevole
dei motivi reali della tragedia.

“Non lo giudico - dice - nel senso che comprendo la for-
za del suo dolore. Cosi come sono d’accordo nel dire che &
questa societa che spinge, e non solo spinge, ma insegna a
sopprimere la vita, diventata inutile dal punto di vista pro-
duttivo. E allora non & piti 'uomo che uccide, ma la societa
che ha ucciso l'uomo ossessionato dall’idea di non servire
piu a nulla e a nessuno.

Ma questa ¢ una cultura nichilista, per la quale uno
non vale pitt perché non produce piu”.

Da parte mia io mi domando perod che cosa sarebbe ac-
caduto a questo uomo se, casualmente, come & successo ad
altri, non fosse riuscito a uccidersi. Come sappiamo, sareb-
be inevitabilmente caduto nelle mani degli psichiatri, che
avrebbero completato il lavoro di svalutazione della sua
esistenza, e, sul piano generale, avrebbero gettato la corti-
na fumogena intorno al vero significato di questa vicenda.
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Nella storia italiana di questi anni, dopo il successo de
“L'istituzione negata” uscita nel 1968, e il varo della Legge
180 dieci anni dopo, gli psichiatri piu in vista, da Trieste fi-
no a Napoli, da Milano fino a Palermo, hanno cominciato a
fare a gara per distinguersi in bravura in quel progetto che
si ¢ soliti chiamare ‘superamento del manicomio’.

Altri si sono affrettati a lasciare il manicomio, che per
lo pit1 loro stessi avevano difeso dalle critiche e contribuito
ad alimentare, pensando di qualificarsi meglio nelle attivi-
ta degli ospedali civili e del territorio.

Le cliniche universitarie sono rimaste immutate, come
se nulla fosse accaduto, e hanno continuato, quasi senza ec-
cezione, nella difesa delle concezioni psichiatriche ortodos-
se e nell'insegnamento dei concetti tradizionali. Ogni tanto
ripropongono nuove ipotesi biochimiche (arbitrarie) che
naturalmente possono essere applicate a chi si vuole.

Cosi dovunque si & riconfermato, sia pure a volte in for-
me apparentemente diverse, il controllo sociale come fun-
zione specifica dello psichiatra per il mantenimento
dell’ordine di cui hanno bisogno le gerarchie, I'ideologia
d’élite, l'intolleranza di pensiero, e I’arretratezza dei costu-
mi.

Non bisogna dimenticare, tra I'altro, che la persecuzio-
ne dei dissidenti mendiante gli strumenti della psichiatria
¢ stata un fenomeno italiano, molto prima che sovietico,e d
era, come tutti sanno, il cavallo di battaglia di Lombroso.

Negli ultimi anni, dopo la parentesi del '68, le distinzio-
ni sociali hanno riacquistato credibilita e prestigio e ora
quasi piu nessuno le discute. D’altra parte il sostanziale
conformismo degli addetti ai lavori in psichiatria, vecchia e
nuova, ¢ indiscutibile, ed & una garanzia per tutti. Gli psi-
chiatri si sono accorti che possono funzionare benissimo,
mantenendo tutti i loro vantaggi culturali o economici, e
possono continuare a eliminare le persone scomode, anche
con le forme giuridiche, debolmente riformiste e fortemen-
te ambigue, della nuova legge del '78. Solo i meno intelli-
genti, tra cui gli universitari, vorrebbero reintrodurre for-
me giuridiche piu antiquate.

Fin tanto che la legge prevede gli interventi autoritari e
il trattamento sanitario obbligatorio la psichiatria non cor-
re rischi e la societa dei benpensanti puo continuare a rite-
nersi sicura.
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In una cultura in cui lo scopo dell’individuo non & mi-
gliorarsi dal punto di vista intellettuale o etico, o dal punto
di vista della conoscenza, o della creativita, o della profon-
dita interiore, ma il fine & essere al di sopra degli altri nella
gerarchia sociale con tutti i mezzi a disposizione (a volte le-
gali, a volte no), c’¢ bisogno di qualcuno da disprezzare.

Ci sono le mode ricorrenti che possono essere gli ebrei,
i negri, oppure i brigatisti o i drogati, pero ci vogliono an-
che strati di popolazione perennemente squalificati come,
ad esempio, i ricoverati psichiatrici o gli indiziati della psi-
chiatria.

L’ultimo dei cittadini pud sempre dire, anche se la cosa
non ha alcun senso: “'Pero io sono normale”, e sentirsi cosi
qualcuno.

Allora ci vuole qualcun altro a cui dare la colpa di tutti
i propri mali legati alle disarmonie e ai disagi delfa societa.

I potenti della politica sanno benissimo (come Hitler)
quale puo essere l'utilita di questi pre%iudizi per il mante-
nimento del proprio potere autoritario>S.

In societa come queste i funzionari, sia tecnici che am-
ministrativi, insieme alla schiera monotona dei loro dipen-
denti, ripetono la caratteristica mentalita del personaggio
Gogoliano de “Le Anime Morte” Pavel Ivanovic Cicikov.

Lascio la parola direttamente a Gogol:

Manilov fini di smarrirsi. Egli sentiva che qualche cosa do-
veva fare, porre qualche domanda: ma quale domanda - il
diavolo lo sapeva.

Fini, alle strette, che sbuffo di nuovo il fumo, ma que-
sta volta non piu dalla bocca, bensi dagli orifizi nasali.
— E cosj, se non c’¢ nulla in contrario, si potrebbe, a Dio
piacendo, passare alla stipulazione dell’atto di vendita —
disse Cicikov.
— Ma come, un atto di vendita d’anime morte?
— Ah, niente affatto! - disse Cicikov - Noi scriveremo che
sono persone vive, come figura effettivamente nella lista di
censimento.
Io mi sono fatto la regola di non derogare mai in nulla dalla
legalita; benché per questo, nella mia carriera di funziona-
rio, abbia passato guai, poco importa: il dovere, per me, &
ima cosa sacrosanta; la legge - io ammutolisco dinanzi alla
egge.
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Quest’ultime parole piacquero a Manilov, ma nel nocciolo
della questione non riusci tuttavia a penetrarci pit che tan-
to: e, invece di dare una risposta, si mise a succhiare il suo
bocchino cosi di forza, che quello comincié, alla fine, a ran-
tolare come un contrabasso.

\%

Nessun valore e nessuna qualita sono mai riusciti a sot-
trarsi alle insidie dei pregiudizi.

A Vienna si diceva che Beethoven fosse seminfermo di
mente perché criticava le autorita a voce alta nei locali
pubblici, non apprezzava le divise militari, era diffidente,
viveva solitario. Cosi pare che l'autore del quartetto opera
132 avesse il cervello un po’ difettoso...

Robert Schumann, dopo il tentativo di suicidio, fu co-
stretto a morire in manicomio. La stessa fine fu imposta a
Hugo Wolf. '

Sulla pazzia di Vincent Van Gogh sono state scritte pa-
gine intere su libri molto qualificati. E anche per Van Gogh
ci fu I'internamento. E si potrebbe continuare a lungo con
molti altri esempi.

Pero non serve.

A noi ci basta caso mai domandarci se non sarebbe uti-
le per la conoscenza della psicologia dell’'uomo cominciare
a ragionare in termini diversi.

Come preludio alla civilta dei lager e di Hiroshima scri-
veva Franz Kafka (che restera probabilmente lo scrittore
pitt grande del nostro secolo):

Nessuno leggera cio.che io scrivo qui, nessuno verra ad aiu-
tarmi; se fosse imposto come compito di darmi aiuto, tutte
le porte di tutte le case resterebbero chiuse, tutti giacereb-
bero a letto, le coltri tirate sopra la testa, tutta la terra un
albergo notturno. Con ragione, poiché nessuno sa della mia
esistenza, e se lo sapessero non saprebbero la mia dimora, e
se sapessero la mia dimora non saprebbero come trattener-
mici, non saprebbero come venirmi in aiuto. Il pensiero di
Yolermi venire in aiuto ¢ una malattia da curarsi stando a
etto.
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Lo so e quindi non grido per invocare aiuto, anche se in
certi momenti - indomito come sono, per esempio appunto
ora - ci pensi fortemente. Ma a scacciar questi pensieri ba-
sta che mi guardi intorno e mi renda conto del luogo ove so-
no e dove - questo posso ben affermarlo - io abito da secoli.

(Il cacciatore gracco da Il messagio dell’Imperatore’
Frassinelli p. 38)%7.

Non si deve dimenticare che Kafka, prima di morire,
voleva bruciare tutta la sua opera.

Nell’anno mille si meditava su la fine del mondo in ter-
mini religiosi, forse consapevoli della fragilita della specie
di fronte ad alcune catastrofi della natura come la fame o la
peste. Ora, mille anni dopo, 'uomo copernicano riflette sul-
la fine della specie come opera propria.

La solitudine e I'individualismo degli esistenzialisti in
conflitto con I'ottimismo storicistico di Hegel o di Benedet-
to Croce (quest’ultimo pensava che il fascismo fosse solo
una parentesi) ha anche appunto questo significato di ri-
flessione sulle possibilita della morte collettiva.

{

Karl Jaspers, ad esempio, segue e sviluppa questi temi
in saggi come ‘La norma del giorno e la passione per la not-
te’, ‘L’essere nel naufragio’, e i brani di riflessione sulla
morte e sul suicidio come situazioni-limite nell’esserci e co-
me ponte verso la trascendenza.

Come psichiatra e come libero docente in psicologia
Karl Jaspers nella ‘Psicopatologia generale’, pubblicata nel
1913, servendosi del metodo fenomenologico di Edmund
Husserl, considera la psicopatologia come parte della psi-
cologia. Professore di filosofia all’universita di Heidelberg
fu esonerato dall’insegnamento nel 1937 per la sua opposi-
zione al nazismo. ’

Cosi a me sembra che la cultura filosofica e politica di
Jaspers travalichi i limiti della sua preparazione di psichia-
tra.
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Infatti il suo saggio sulla vita di Van Gogh appare, a
mio giudizio, estremamente contraddittorio3®.

Scriveva Vincent Van Gogh nella sua ultima lettera in-
compiuta al fratello Theo, che fu scritta il 27 luglio 1890, il
giorno in cui il pittore si sparo un colpo di pistola, e che gli
fu trovata addosso dopo la sua morte:

« (Auvers-sur-Oise, 27-7-1890)

Mio caro fratello,

grazie della tua cara lettera e del biglietto di 50 fr. che
conteneva. Vorrei scriverti a proposito di tante cose, ma ne
sento l'inutilita. Spero che avrai trovato quei signori ben di-
sposti nei tuoi riguardi.

Che tu mi rassicuri sulla tranquillita della tua vita fa-
miliare non valeva la pena; credo di aver visto il lato buono
come il suo rovescio — e del resto sono d’accordo che tirar
su un marmocchio in un appartamento al quarto piano &
una grossa schiavitu sia per te che per Jo. Poiché va tutto
bene, che ¢ cid che conta, perché dovrei insistere su cose di
minima importanza? In fede mia, prima che ci sia la possi-
bilita di chiacchierare di affari a mente pii1 serena passera
molto tempo. Ecco I'unica cosa che in questo momento ti
posso dire, e questo da parte mia ’ho constatato con un cer-
to spavento e non I'’ho ancora superato. Ma per ora non c’¢
altro. Gli altri pittori, checché ne pensino, si tengono istin-
tivamente lontani dalle discussioni sul commercio attuale.

E poi & vero, noi possiamo far parlare solo i nostri qua-
dri.
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Eppure, mio caro fratel-
lo, c’¢ questo che ti ho sem-
pre detto e che ti ripeto anco-
ra una volta con tutta la se-
rieta che puo provenire DA
UN PENSIERO COSTANTE-
MENTE TESO A CERCARE
DI FARE IL MEGLIO POSSI-
BILE, te lo ripeto ancora che
ti ho sempre considerato
qualcosa di piti di un sempli-
ce mercante di Corot,

e che tu per mezzo mio hai partecipato alla produzione
stessa di alcuni quadri, che, pur nel fallimento totale con-
servano la loro serenita. Perché siamo a questo punto, e
questo ¢ tutto o per lo meno la cosa principale che io possa
dirti in un momento di crisi relativa. In un momento in cui
le cose fra i mercanti di quadri di artisti morti e di artisti
vivi sono molto tese.

Ebbene, nel mio lavoro ci rischio la vita e la mia ragio-
ne vi si € consumata per meta - e va bene - ma tu non sei fra
i mercanti di uomini, per quanto ne sappia, e puoi prendere
la tua decisione, mi sembra, comportandoti realmente con
umanita. Ma che cosa vuoi mai?. »
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Si racconta che Kafka, prima di morire per la sua tur-
bercolosi polmonare, disse al medico invitandolo ad affret-
tare la sua morte: “Mi uccida, altrimenti & un assassino”.

Van Gogh aveva affrontato con piena partecipazione
personale i problemi dell'uomo del nostro tempo e, per ri-
prendere le sue parole, la sua ragione vi si era consumata
per meta. :

Poiché, com’¢ logico, i suoi costumi uscivano fuori con-
tinuamente dalle regole del conformismo e della mediocri-
ta, gia il padre dell’artista nel 1882, e ottanta cittadini di Ar-
les in una petizione al sindaco nel 1889, chiedevano il suo
internamento in manicomio.

Perd se non desta meraviglia che dei piccoli borghesi
conservatori si scandalizzassero di fronte alla personalita
di Van Gogh, piu problematico e piu discutibile appare il
giudizio di un uomo come Jaspers.

Scrive il filosofo:

“Che Van Gogh soffrisse di un processo psicotico & fuor di
dubbio. . : :

Ci si chiedera soltanto di che tipo fosse questo proces-
so, quale sia la diagnosi.

Trovo infondata la diagnosi di epilessia formulata dai
medici di Van Gogh, perché mancano gli attacchi epilettici
e la demenza caratteristica di questa malattia. Puo trattarsi
unicamente di schizofrenia o di paralisi generale; quest’ul-
tima non si puo escludere con certezza, perché I'occasione
di una infezione sifilitica si deve essere presentata spesso
nella vita di Van Gogh. La paralisi & dimostrabile solo a
partire da sintomi fisiologici, e noi non ne abbiamo notizia.

L’unica cosa che potrebbe suggerirla ¢ il carattere cao-
tico di certe tele dell’ultimo periodo e un accenno del pitto-
re all'instabilita della mano.

Il mantenimento del senso critico e della disciplina at-
traverso due anni di violente crisi psicotiche & estremamen-
te improbabile nel caso di una paralisi; nella schizofrenia
sarebbe insolito, ma possibile. Mi sembra dunque piu vero-
simile che si tratti di schizofrenia.

Lo psichiatra, per scrupolo deve richiamare 1’attenzio-
ne su una lieve possibilita di dubbio che non esiste a propo-
sito di Hélderlin o di Strindberg. Il suicidio di Van Gogh ci
priva di quella eventuale certezza che I’evoluzione ulteriore
della sua vita avrebbe potuto darci”’.
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Jaspers dunque prende in considerazione tre possibili
ipotesi diagnostiche. La prima sarebbe una diagnosi neuro-
logica, secondo le indicazioni dei medici di Van Gogh, che
attribuirebbe all’artista una sindrome di tipo epilettico. Pe-
1o - come dice lo stesso Jaspers - mancano gli attacchi epi-
lettici. E mancherebbe ancge uella che Jaspers definisce,
in modo tutt’altro che chiaro, ‘la demenza caratteristica di
questa malattia’.

La seconda ipotesi diagnostica € ancora una ipotesi
neurologica di paralisi generale, che secondo Jaspers non &
dimostrabile non essendo presenti, secondo quanto sappia-
mo, i sintomi caratteristict di questa malattia infettiva.

Poiché la sifilide allo stadio di infezione cerebrale com-
promette le funzioni della vita di relazione Jaspers nota
giustamente che in Van Gogh il senso critico e le capacita di
vita di relazione sono intatti, come del resto abbiamo visto
nella sua ultima lettera al fratello Theo che abbiamo citato.

Rimane in fondo I'ultima ipotesi diagnostica, che non &
piu, come le prime due, una ipotesi neurologica, ma ¢ la
schizofrenia, un giudizio psichiatrico.

Pero Jaspers, e questo va detto a suo vantaggio, appare
‘terribilmente incerto: "Il mantenimento del senso critico e
della disciplina... nella schizofrenia sarebbe insolito, ma
possibile”.

Infatti in definitiva, come si & visto, nella schizofrenia &
possibile tutto e nulla, secondo i pregiudizi di chi formula
la diagnosi.

Ricordo dai miei studi universitari che il Gozzano dice-
va: "'Lo schizofrenico ¢ capace di tutto, perfino di compor-
tarsi bene”.

In ogni modo, nonostante le sue incertezze, Jaspers di-
chiara, come si & visto, che & fuor di dubbio che Van Gogh
soffrisse di un processo psicotico.

L’aggettivo psicotico deriva dal sostantivo psicosi.

Secondo R. A. Hunter e I. Macalpine, il termine di psi-
cosi € stato introdotto nel 1845 da Feuchtersleben nel suo
.manuale di psicologia medica’ (Lehrbuch der arztlichen
Seelenkunde) per designare la malattia mentale (Seelenk-
rankheit), mentre nevrosi si riferisce alle affezioni del siste-
ma nervoso di cui solo alcune possono tradursi nei sintomi
di una psicosi.

Il termine & composto dalla parola ‘psiche’, che signifi-
ca in greco ‘anima’ e che deriva dal termine indoeuropeo
‘psychein’ che significa ‘soffiare’, e dal suffisso medico
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‘osi’3,

Il suffisso medico ‘ose’ in tedesco, e ‘osi’ in italiano vie-
ne usato nei trattati di patologia per indicare le degenera-
zioni delle cellule, degli organi e dei tessuti.

Applicato arbitrariamente alla psicologia (psicosi, ne-
vrosi) ¢ un modo di esprimersi, non solo generico, ma quel-
lo che pit1 conta diminuitivo per non dire dispregiativo nei
riguardi delle persone a cui queste definizioni vengono at-
tribuite.

In termini piu popolari si usano anche le espressioni
‘degenerato’ e ‘pervertito’ specialmente nei casi in cui ci si
riferisce ai problemi della sessualita.

Per il tradizionale significato di ‘degenerato’ riprendo
da F. Rinuccini che scrive ‘moralmente pervertito’; e dal Di-
zionario moderno di A. Panzini del 1905 dove & scritto: “di
questa voce oggi molto si usa ed abusa per indicare coloro i
quali per abitudini, gusti, qualita morali e fisiche, eredita-
rie o acquisite, si allontanano dallo stato normale fisiologi-
co, sano, e tendono a forme squilibrate, pervertite e anor-
mali del vivere individuale e sociale”.

Sigmund Freud nei "'Tre saggi sulla teoria della sessua-
lita” basa appunto la sua ricerca sulla distinzione tra attivi-
ta sessuali normali e attivita sessuali anormali, precluden-
dosi cosi a mio parere uno studio effettivo del problema.*

Anche in Freud, che pure ha intuito e descritto molti
aspetti profondi della problematica sessuale, la distinzione
tra normale e anormale, sano e patologico (naturalmente ri-
ferita alla vita interiore e al comportamento dell’'uomo), &
una esclusiva derivazione dei pregiudizi moralistici.

La conoscenza della sessualitd comincera a prendere
forma soltanto dopo con le opere di Wilhelm Reich?], e con
gli studi successivi di alcune esperte degli Stati Uniti, colle-
gate col movimento femminista americano, e, piti 0 meno
direttamente, col pensiero di Thomas Szasz*2.

Ritornando un momento, dopo questa divagazione filo-
logica e scientifica, al significato etico e sociale di Van
Gogh e della sua opera, riporto qui alcune annotazioni inte-
ressanti sull’artista da I"Enciclopedia dell’Arte Tumminel-
1i’ dell"Istituto Editoriale Europeo’ alla voce Van Gogh: *...
Innamoratosi (1873) della figlia della sua padrona di casa a
Londra, ne venne respinto, e lo scacco e la delusione prova-
ti lo spinsero a ricercare una consolazione nello studio del-
la Bibbia. Ossessionato da questa vocazione religiosa, nel
1877 decise di avviarsi agli studi teologici per diventare pa-
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store protestante come suo padre; poi, per alcuni mesi, si
dedico all’apostolato sociale (1878) tra i minatori del Bori-
nage, in Belgio. Infine nel 1880 decise di dedicarsi alla pit-
tura, vedendo in essa il mezzo per realizzare anche la sua
vocazione religiosa e umanitaria. Ebbe cosi inizio la sua at-
tivita di pittore solitario, anticonformista...”.

“... Nelle sue tele esplodono ora la luce e il colore: ri-
correndo alle tecniche piu varie, Van Gogh fissa i caratteri
essenziali degli uomini e dei paesaggi in colori contrastanti
o in accordi imprevisti, in contorni calcolati, incisivi nella
voluta deformazione, quasi per mettere a nudo I’essenza
piu intima della realta”.

Kafka, nell’esperimere gli stessi problemi, scriveva nei
‘Diari’:

“L’'uomo non puo vivere senza una costante fiducia in
qualche cosa di indistruttibile dentro di lui. Credere signi-
fica liberare I'indistruttibile dentro di sé o, meglio, essere
indistruttibile o, meglio, essere’’43,

11 29 luglio 1890 Van Gogh moriva, a 37 anni di eta, e “il
30, sotto un sole implacabile, si svolgono i funerali, con
qualche difficolta dovuta al fatto che il prete cattolico di
Auvers si rifiuta di benedire la salma e di fornire il carro
funebre perché il defunto & un suicida”.

Dal ‘Campo di grano con corvi’ 'ultimo dei suoi pae-
saggi sembra che gli uccelli neri escano fuori dal quadro
per volare verso il nostro secolo.
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Polizia e carabinieri all’assalto
dell’ospedale di Cividale

Nel gennaio del 1968, ero andato a Castelvetrano, nella
Sicilia occidentale, con un gruppo del servizio civile, di cui
facevano parte anche Alberto L’Abate, studioso di sociolo-
gia e animatore e dirigente di gruppi non violenti, e il sacer-
dote fiorentino Don Mazzi, parroco progressista dell'Isolot-
to, con lo scopo di aiutare le popolazioni colpite dal terre-
moto. ’

Mi ero trovato cosi nella necessita di organizzare servi-
zi medici di emergenza, in un ambiente gia difficile prima
del disastro. :

Ricordo che avemmo a che fare con la mafia, che vole-
va impedirci di lavorare per le persone pitt bisognose, che
voleva che ci occupassimo dei ricchi, che si erano rifugiati
nelle ville sul mare, nella zona di Mazara del Vallo. Negli
anni precedenti, a Firenze, mi ero reso conto, come ho gia
raccontato, che gli internamenti psichiatrici sono un arbi-
trio e vanno evitati; in Sicilia cominciai a riflettere sul rap-
porto che esiste tra le funzioni della psichiatria e la societa
divisa in classi.

Questa esperienza mi sarebbe servita in seguito a Ca-
stelnuovo nei Monti per organizzare il movimento politico
contro il manicomio di Reggio Emilia.

Fu appunto durante quel periodo di lavoro tra le popo-
lazioni terremotate dell’occidente della Sicilia che ricevetti
da Cotti I'invito di andare a lavorare a Cividale del Friuli, in
un reparto nuovo dell'ospedale civile della citta, istituito,
d’accordo con Basaglia, che allora lavorava a Gorizia, come
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alternativa agli internamenti in manicomio.

Cotti, che allora seguiva le teorie di-Szasz, mi conosce-
va sia per le mie idee che per il mio modo di lavorare.

Da Gorizia arrivarono il dottor Tesi e tre giovani assi-
stenti sanitarie, tutte persone del gruppo di Basaglia.

L’entusiasmo e 'intelligenza che mettemmo nel lavoro
ci dettero momentaneamente ’illusione di intravedere gia
il tramonto della psichiatria. Pero la differenza sempre pit
grande tra i criteri della nostra attivita e i pregiudizi
dell’ambiente sociale provocarono in breve l'intervento del
governo e la chiusura del reparto con la forza.

Racconta Roberto Vigevani (“II Ponte” settembre
1968):

ASSALTO A CIVIDALE

Durante la seconda guerra mondiale i nazisti costitui-
rono a pochi chilometri da Cividale del Friuli una sorta di
repubblica di cosacchi collaborazionisti, la popolazione an-
cora ricorda gli avvenimenti che si collegarono a quello
stanziamento.

Poi venne la DC, e il senatore Pelizzo che fece della zo-
na un suo feudo. Nel feudo Pelizzo non succede mai niente,
la piazza dei Longobardi e la via Paolino d’Aquileia si ani-
mano soltanto nelle ore di libera uscita dei militari di stan-
za, nelle altre ore del giorno sono quasi deserte. Giulio Ce-
sare dal suo piedistallo veglia sul caffé San Marco e sulla
valle del fiume Natisone, sul greto del quale, nella stagione
di magra, un prete scrive con sassolini bianchi e rossi esor-
tazioni agli scolari svogliati.

Chi si fosse trovato a Cividale il 2 settembre di
quest’anno avrebbe avuto pero 'impressione di una grande
agitazione. Si formulava addirittura l'ipotesi che Leone
avesse deciso di liberare la Cecoslovacchia, da Udine afflui-
vano infatti in direzione del confine, cio¢ in direzione di Ci-
vidale, forze di polizia e di carabinieri in numero mai visto,
i posti chiave della citta, compresa la bacheca nella quale di

'solito & esposta ‘L’'unitd’, erano presidiati da agenti in divi-

sa o in borghese.

L'Ospedale Civile di Santa Maria dei Battuti era com-
pletamente circondato da poliziotti e carabinieri con jeeps,
furgoni e cellulari: il senatore Pelizzo aveva deciso di chiu-
dere il reparto neuro-psichiatrico. I nemici designati erano
I'équipe del Professor E. Cotti e i dodici degenti che a quel-
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la data rimanevano nel reparto; tra questi molti anziani e
un invalido del lavoro.

Nel corso del mese di settembre il Consiglio di stato
avrebbe dovuto riunirsi per decidere sulla continuazione o
meno della vita di quel reparto, la costruzione del quale era
costata allo stato qualche centinaio di milioni. La vertenza
era ufficialmente di carattere amministrativo: 'ammini-
strazione dell'ospedale, dopo soli tre mesi dall’apertura del
reparto, aveva deliberato che il reparto stesso venisse sop-
presso in quanto economicamente non autosufficiente. Il
Professor Cotti aveva invece mostrato valide ragioni per la
continuazione del reparto; non solo il suo bilancio era al-
meno paritario ma in piu si sapeva che l’afflusso dei degen-
ti era stato limitato dagli amministratori che avevano bloc-
cato il convenzionamento INAM e avevano scoraggiato i ri-
coveri, facendo circolare fin dall’inizio voci sulla cessazio-
ne della attivita di quel luogo di cura.

Questi i motivi ufficiali. In realta i metodi applicati dal
Prof. Cotti e dai suoi collaboratori nella cura dei degenti
sconvolgevano la falsa tranquillita della valle del Natisone.
Nel vicino manicomio di Gemona, vi sono celle di segrega-
zione con panche lunghe quanto basta a far sdraiare 3/4 di
una persona, vi ¢ una donna rinchiusa dall’eta di quattro
anni alla quale nessuno ha insegnato a parlare.

Insomma ¢ un cronicario dal quale presumibilmente
non si esce se non dopo morti. Questa & la psichiatria che
tranquillizza gli amministratori e forse anche i fabbricanti
di psicofarmaci, ma cosa dire di quel Professor Cotti che
parla con ‘schizofrenici’ e ‘catatonici’ dei loro problemi,
che ha abolito nel suo reparto non solo ogni mezzo di con-
tenzione sia fisico che farmacologico, che ha persino evita-
to - a ribadire la non pericolosita delle persone alle prese
con problemi anche gravissimi - di assumere personale in-
fermieristico maschile? Che dire soprattutto di quelle riu-
nioni dei degenti nelle quali i problemi socialie quelli affet-
tivi emergono nella loro drammatica consistenza spostan-
do l'accento dalla ‘follia’ di chi parla ai problemi delle fami-
glie a quelli della miseria, a quelli del lavoro o della disoc-
cupazione?

Agli amministratori cividalesi non importava se gli
‘schizofrenici’ non erano piu ‘schizofrenici’ ma uscivano
dal reparto in grado di riorganizzarsi - nei limiti concessi
dall’ambiente - una vita diversa e migliore, non importava
se a Cividale le degenze duravano un mese invece di venti
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anni e soprattutto se esse conducevano spesso alla guari-
gione. Se le degenze nel reparto Cotti avessero avuto la du-
rata media soltanto di un decimo di quella di un normale
ospedale psichiatrico italiano, il reparto Cotti sarebbe sta-
to ‘completo’ dopo un mese dalla apertura, forse le lunghe
degenze avrebbero spuntato persino i pretesti degli ammi-
nistratori.

Cio che turbava i sogni del perito tecnico Cantarutti,
presidente del Consiglio di Amministrazione dell’Ospedale
Civile, e del senatore Pelizzo, sottosegretario alla Difesa,
era anche questo: che il Professor Cotti ed i suoi collabora-
tori per curare un degente andassero anche nella sua casa,
che chiamassero in causa i familiari perché i problemi di
una persona nascono sempre in rapporto con altre persone,
che i familiari venissero all'ospedale e partecipassero alle
discussioni, che guarire significasse appunto capire i pro-
pri problemi e quelli dell’ambiente. Questo occorreva im-
pedire. Di qui la soppressione del reparto, per poi le denun-
zie pretestuose contro il Professor Cotti e i suoi collabora-
tori per violazione di domicilio aggravata, a loro che aspet-
tavano la decisione del Consiglio di stato; per danneggia-
mento, mentre avevano soltanto costruito e arricchito con
il loro lavoro il vuoto di un padiglione di ospedale; per
usurpazione di pubblico impiego, mentre rimanevano, or-
mai senza stipendio, solo per poter mandare a casa gli ulti-
mi degenti.

- Dal 1943 non si era vista una cosa del genere - cosi si
diceva in una famiglia del luogo di insospettata ortodossia
democristiana, e in effetti I'irruzione nell’ospedale di poli-
ziotti, carabinieri e infermieri del manicomio di Udine &
stato un episodio inaudito: il terrore dei degenti, la minac-
cia che venissero condotti con la forza al manicomio di Udi-
ne per mezzo dei cellulari della polizia, la distruzione di
quel reparto che per il lavoro intenso di Cotti, Antonucci,
Tesi, delle signorine Campadelli, Bruni e Tusulin, assisten-
te sociale la prima, assistenti sanitarie le ultime due, era di-
venuto un modello di convivenza civile, sono state dimo-
strazioni memorabili di quel progresso all’inverso che i no-
stri governanti ogni giorno ti offrono.

Non mi & possibile in questa nota diffondermi sui modi
di cura e sulle verita scientifiche conquistate e provate dal
gruppo Cotti, il quale si ispirava tra 'altro ai principi pro-

. posti dall’Organizzazione mondiale della sanita per I’ambi-
to psichiatrico. Diro soltanto che nonostante la minacciosa .
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irruzione poliziesca, Cotti ed i suoi collaboratori, coerenti
ai loro principi, hanno impedito che i degenti fossero con-
dotti in manicomio e sono riusciti a dimetterli in modo che
potessero tornare alle loro case.

Ogni giorno nei nostr1 manicomi migliaia di persone
sono segregate, torturate in ogni senso, messe in condizioni
tali che i loro problemi si aggravano sempre di pii fino a di-
venire cronici ed inelimirabili. E in questi luoghi che si
crea, che si costruisce la vera e propria malattia mentale.
La polizia qui non interviene mai.

Questi sono luoghi ordinati, chiusi e silenziosi, e
dall’altra parte, come sembra abbia detto recentemente
Leone a un senatore che gli parlava di Cividale, & vero che i
nostri fratelli soffrono nei manicomi, ma bisogna fare at-
tenzione ai cambiamenti troppo rapidi perché essi possono
essere pericolosi!

Se oggi, dopo la chiusura del reparto Cotti, un cittadi-
no del mandamento di Cividale del Friuli si trova nella ne-
cessita di una cura psichiatrica, otterra per mezzo della sua
assicurazione la possibilita di ricoveri di contenzione, di te-
rapia di shock, di maltrattamenti e forse anche di una lobo-
tomia: tutto gratuito.
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Significato dell’esperienza di Cividale

Dopo Cividale fui invitato dal dottor Leopoldo Tesi a la-
vorare con lui nel gruppo di Pirella e Basaglia nell’ospedale
psichiatrico di Gorizia. Fu li che cominciai a frequentare
Jervis che, poco dopo, mi avrebbe invitato a Reggio Emilia.

Intanto infuriava la polemica sul significato della espe-
rienza di Cividale, che nel momento divenne famosa anche
all'estero, se non altro per la singolarita dell’intervento con
cui era stata stroncata.

L'11 ottobre 1968 il settimanale culturale del Partito
Comunista ‘Rinascita’ pubblicava un significativo articolo
sulla nostra esperienza dal titolo ‘I poveri sono matti?’.

In seguito sullo stesso giornale veniva pubblicata una
intervista a Cotti dal titolo ‘La pazzia & una invenzione’;
inoltre il 25 ottobre usciva una lettera firmata da me e da
Roberto Vigevani che metteva in discussione il significato
della psichiatria nella sua totalita, e che si intitolava: ‘La
polemica attorno alla esperienza del Neuro di Cividale —
Anche nella psichiatria ci sono gli aristotelici’.

Dopo pochi mesi comincio a prevalere la tesi che inqua-
drava l’esperienza di Cividale in un discorso di riforma del-
la psichiatria, invece di considerarla, come io ritenevo,
l'inizio di un distacco completo da quella disciplina. Anche
Cotti aveva cominciato a dichiararsi pubblicamente e ad
agire in pratica come un riformatore della psichiatria.

11 20 aprile del 1969, quando gia stavo lavorando a Go-
rizia, io precisavo in una mia lettera al periodico ‘Sette
giorni in Italia e nel Mondo’ il mio pensiero su Cividale e
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sulla psichiatria:

Ho letto il vostro articol
chiatrica: I'ho trovato be

dei migliori tra quelli usciti finora.

Vorrei in questa lettera
re il punto di vista fondame

gruppo di Cividale.

122

Noi non riteniamo possi-
bile separare la negazione
delle istituzioni psichiatri-
che dalla negazione della psi-
chiatria come scienza, per-
ché ¢ per I'appunto la psi-
chiatria che ha costruito. i
manicomi, che li costruireb-
be ancora, e che continua a
giustificarne l'esistenza non
solo in Italia, ma purtroppo
nella maggior parte delle na-
zioni del mondo.

La psichiatria - noi affer-
miamo - & nella sua essenza
una ideologia della discrimi-
nazione, e tutti i suoi concet-
ti sono scientificamente in-
concludenti e infondati e pra-
ticamente dannosi.

o sui problemi delVassistenza psi-
n documentato e interessante, uno

, sia pure in poche righe chiari-
ntale che ha guidato 'azione del



Lo affermiamo e siamo sempre disposti a dimostrarlo.

Sul piano politico si potrebbe fare un parallelo molto
significativo. Non & possibile apprestarsi a distruggere i la-
ger e i ghetti senza negare e distruggere I'ideologia della
razza, di cui i lager e i ghetti sono una logica e inevitabile
conseguenza. '

Nel periodo feudale della nostra civilta la giovane ra-
gazza esasperata, che gridava o aveva svenimenti o si dibat-
teva o aveva convulsioni, era considerata indemoniata e esi-
steva un a tecnica ben precisa per giudicarla e per liberar-
sene.

Nel periodo moderno o contemporaneo una ragazza in
condizioni simili & considerata isterica o schizofrenica,
spesso a seconda delle condizioni sociali.

L’ideologia psichiatrica ha sostituito I'ideologia demo-
nologica con le stesse identiche funzioni. Esorcizzare o eli-
minare. Se al contrario si affrontano sul serio i difficili pro-
blemi della esistenza umana individuale nei suoi continui
concreti e reali rapporti con la realta sociale, si collabora
con la persona interessata mettendo in discussione tutto e
tutto sotto critica.

Allora non abbiamo piu bisogno di parlare di isterici o
di schizofrenici per lo stesso motivo che non abbiamo pit
bisogno di parlare di indemoniati.

logico che - mettere in discussione tutto - & l'ultima
cosa che I'ordine costituito & disposto ad accettare, special-
mente quando questo - mettere in discussione tutto -non &
teorico ma ¢ operativo. Cosi si lavorava a Cividade, e per
questo ¢ arrivata la polizia.

Siamo anche noi medici e sappiamo benissimo che, ol-
tre a malattie dei reni dello stomaco e dei polmoni, esistono
anche definite malattie del sistema nervoso centrale, ma ¢
proprio questo che ci permette di distinguere gli effetti di
un processo morboso (ad esempio I'encefalite o la paralisi
progressiva) dagli effetti terribili dovuti alla disperazione
di vivere in una societa disumana.

Per questi motivi noi lavoriamo non per riformare la
psichiatria, ma operiamo perché la psichiatria, insieme alle
orribili istituzioni che ha distribuito per il mondo, sia final-
mente, come direbbe Hegel, ‘attraversata dalla furia del di-
leguare’.
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La scienza del “'‘Mal di madre”

Nel 1968, durante il periodo di Cividale, cominciai a
mettere per iscritto alcuni testi di documentazione poetica
sulle esperienze degli internati dei manicomi che andavo
via via visitando.

1l testo che segue, che nel 1974 sara pubblicato insieme
ad altri nella rivista ‘Psico-terapia e Scienze Umane’#4, si ri-
ferisce alle ‘celle di segregazione con panche lunghe quanto
basta a far sdraiare 3/4 di una persona, di cui parla Vigeva-
ni nel suo articolo sopra riferito.

L’acqua salta giti dai monti
e fa girare la ruota
fa girare la ruota del mulino

la ruota

gira

gira

gira

e non sa come mai

intanto il grano diventa farina
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Il vento salta git dai monti
e porta via la farina

ma non si sa dove

ma non si sa dove.

II

Manicomio di Gemona
400 recluse

Per esempio Bernarda
aveva quattro anni

non la voleva nessuno
I'’hanno chiusa qui dentro

Ora ne ha trenta

ma se vuoi

puoi ripassare fra trent’anni
allora ne avra sessanta

e continuera ad aspettare
in silenzio.

III
Vedendo Gemona dall’orizzonte

tra questi monti
altissimi

non si penserebbe mai
come vivono gli uomini

non si penserebbe mai
come vivono
gli uomini.

Non ti lasciare ingannare
dalla bellezza

la torre i monti la grande apertura
del cielo

Non ti lasciare ingannare
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dalla bellezza

perché la verita
e un’altra.

Appena arrivato a Gorizia nell’aprile del 1969 mi furo-
no afgdati come medico di sezione due reparti di donne,
uno di osservazione e l'altro di lungo degenti. In questo
compito prendevo il posto di Jervis.

Nell'ospedale psichiatrico di Gorizia del 1969 i mezzi di
contenzione erano stati aboliti, le porte erano aperte, il la-
voro si svolgeva sulla base di discussioni e riunioni tra me-
dici, tra medici e infermieri, tra medici infermieri e degen-
ti.

Tuttavia I'uso degli psicofarmaci non era stato modifi-
cato: i neuroplegici continuavano a essere usati in grande
quantita.

Il fatto singolare che voglio riferire & che I’elettroshock
era stato abolito nei reparti degli uomini, mentre usava an-
cora nei reparti delle donne. Per toglierlo io ebbi dei con-
trasti con Pirella, che in quel periodo svolgeva le funzioni
di direttore in sostituzione di Basaglia.

D’altra parte Jervis sarebbe rimasto anche in seguito
convinto dell’utilita dell’elettroshock e della lobotomia.

La differenza di trattamento delle donne nei rispetti
degli uomini non & casuale ma ¢ intrinseca alla storia della
medicina nella nostra civilta e ripropone tutti i pregiudizi
di cui abbiamo parlato finora.

Scrivono a proposito Barbara Ehrenreich e Deirdre
English nel libro ‘Le streghe siamo noi’ - ‘Il ruolo della me-
dicina nella repressione della donna’:

“L’attenzione in questo nostro scritto & focalizzata sul-
le donne e i loro rapporti con la pratica e le credenze medi-
che. L'argomento pero supera ’ambito della medicina in
quanto tale, e interessa anche i problemi comuni a tutte le
categorie degli oppressi. Nel periodo storico che abbiamo
studiato, la scienza in generale & stata usata per giustifica-
re le ingiustizie sociali imposte non soltanto dal sesso ma
anche dalle differenze di classe. La tecnologia industriale
servendosi del lavoro di milioni di lavoratori, ha creato la
ricchezza della classe dirigente che ancora oggi governa
I’America. Se la tecnologia ha potuto dare ricchezza e pote-
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re ad alcuni uomini, certamente la “'scienza” ha potuto giu-
stificare il loro potere. Cosi il razzismo e il sessismo si sono
allontanati dal regno del pregiudizio per passare nella luce
delle scienze “‘oggettive”. Gli immigrati neri ed europei so-
no stati descritti come congenitamente inferiori rispetto ai
protestanti anglosassoni; si € detto che hanno un cervello
piu piccolo, muscoli piu sviluppati, € molti altri caratteri
sociali “ereditari”’. L'oppressione razzista e quella di clas-
se, cosi come I'oppressione sessuale, non erano considerate
quindi antidemocratiche: erano semplicemente naturali.

Durante questo periodo di transizione il moralismo era
ancora mescolato alla scienza nella ideologia della classe
dominante. Gli scienziati credevano veramente che alcuni
aspetti del carattere - come la supposta inettitudine dei ne-
ri e la turbolenza degli immigrati irlandesi - fossero eredi-
tari. I pubblici ufficiali della sanita parlavano di “Leggi sa-
nitarie divine” e i medici si ritenevano custodi della salute
morale, oltre che fisica, delle donne. Oggi il periodo di tran-
sizione sembra proprio finito: la scienza non ha piu bisogno
di consensi dal pulpito. Quando formula giudizi sul quo-
ziente di intelligenza dei neri o sulle differenze psicologi-
che tra i sessi determinate prima della nascita, essa vuole
essere soltanto “‘oggettiva”. L'ideologia scientifica da quan-
do ha perduto anche le ultime vestigia del moralismo reli-
gioso € diventata anche 5pit]l mistificante e pit efficace come
strumento del potere”43,

Proprio nell’ambito dei pregiudizi sulla donna e nella
convinzione della sua inferiorita biologica i medici e gli psi-
chiatri hanno coniato il termine di isterismo.

Isterismo o isteria, di cui poi gli autori danno le descri-
zioni e le interpretazioni piu diverse e contradditorie, deri-
va nel suo significato etimologico dal greco hysterikos che
vuol dire ‘proprio dell’'utero’.

Si trova anche scritto che I'isterismo ‘¢ epiteto partico-
larmente di una malattia a cui vanno sovente soggette le
donne, volgarmente detta ‘Mal di madre’, perché credevasi
proveniente da vizio della matrice”.

Naturalmente poi gli psichiatri, per comodita di pro-
fessione, estenderanno il concetto, per lungo tempo usato
soltanto per le donne, anche a problemi degli uomini.

Concludo cosi questo mio scritto con i seguenti docu-
menti poetici, che si riferiscono a esperienze vissute.
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I miei capelli arruffati

i miei capelli arruffati sfidano il petti-

ne.

Io mi consumo, e chi se ne accorge?
Anonimo cinese

Quando mi hanno portata qui avevo dodici anni. Mio
padre era morto da una settimana. Mia madre ’hanno por-
tata via che gridava e non ho saputo piti nulla. Non sapevo
bene che cosa volesse dire morire e non avevo capito gran-
ché di quello che mi succedeva.

Quando da bambina passavo le ore intere e spesso an-
che le giornate dall’alba al tramonto sotto il sole infuocato
seduta sulle radiche degli ulivi, oppure quando sentivo il
profumo della terra e il mormorio chioccio delle galline,
quando passavo le sere senza stelle ad ascoltare ne% buio i
canti degli animali notturni, non avevo avuto motivo di
aver paura di vivere. La tempesta mi pareva una gioia del
cielo e un’amica degli alberi. Il vento mi raccontava novelle
piene di splendori e mi dava notizie di luoghi al di la
dell’orizzonte. L'acqua del fiume era bella come la luce del
sole. Infine il silenzio, il silenzio della campagna nelle notti
di quiete e nei pomeriggi di sole! Gli odori della terra non si
cancellano attraverso gli anni, eppure io sono stata salvata
dal silenzio, dal trasparente silenzio della mia infanzia: il
silenzio in cui sono nata, il silenzio in cui sono cresciuta... e
gra, dopo mezzo secolo, il silenzio in cui vivo, dimenticata

a tutti.

Mio padre si era dovuto tagliare un dito, perché gli era
divenuto marcio dopo una puntura con la falce, pero lavo-
rava bene lo stesso con le altre dita e con tutt’e due le mani
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quando legava le viti. Ricordo che allora i pagliai erano cu-
pole tutte dorate. Allora quando andavamo al campo del
grano usava la vanga per rigirare la terra e la zappa per
rompere le zolle e si asciugava la fronte con la manica della
camicia e beveva il vino dal fiasco per sopportare i raggi in-
focati del sole, e tra una giornata e I’altra, quando arrivava
il sollievo della sera, appoggiava la schiena sul vecchio
mandorlo, socchiudeva gli occhi, e cantava.

La porta di legno duro, con tutta la forza delle unghie
non si potrebbe neanche scalfirla. La luce 'accendono
dall’esterno dopo aver guardato dallo spioncino. Le chiavi,
quando cigolano nelle serrature, sembrano un rodimento
ai polmoni. Il letto & inchiodato a terra, la mia bocca & fissa-
ta alla spalliera da un lenzuolo bagnato. Ogni tanto mi sle-
gano per pulire e mi tengono a distanza con un punteruolo.
La maschera sulla bocca m’impedisce anche di sputare.
Mordere non potrei perché non ho piu denti. Nessuno puo
restituirmi quello che mi & stato tolto.

Eppure ancora oggi sarei disponibile a viverla con

gioia la mia vita, nonostante che la mia giovinezza sia stata
uccisa qui dentro?,
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Lettera da un istituto psichiatrico

I miei giorni sono passati via piu leg-
germente che la spola del tessitore e

sono venuti meno senza speranza.
Dal libro di Giobbe

Il ghetto di Dachau era pii1 pulito, all’esterno aveva un
aspetto perfino piacevole a vedersi, poteva sembrare una
serra dove si coltivano i fiori piu rari che vengono da paesi
lontani, certamente non stonava tra i boschi profondi di
quell’antica regione della Germania: si trattava di una cri-
minalita di stato amministrata con responsabilita e con di-
screzione secondo i criteri aziendali pitt moderni.

A Dachau le vittime sparivano in silenzio, “il cammino
della storia ha bisogno di uomini donne e bambini che ri-
nunciano”, ma tutto cio deve avvenire senza clamore: i diri-
genti lavoratori dell’ordine nuovo, gli uomini sani onesti
buoni fedeli devono procedere sicuri, senza nessun turba-
mento.

Ma la mia storia non finisce a Dachau: fui liberato dopo
dieci anni di detenzione, ero un prigioniero politico con
una condanna a scadenza: nel ’43 il conflitto era nel mo-
mento piu critico e pil violento, la Germania di Hitler co-
minciava a prevedere la sua fine.

Io ormai non avevo pill nessuno, a trentatré anni mi
trovavo completamente solo in un mondo che secondo me,
in mezzo alle sue disgustose violenze e ai suoi avvenimenti
insensati, non aveva nessuna prospettiva, nessun futuro.

Non parlo della Germania di Hitler, né dei disastri e
delle ingiustizie della mia vita personale, piuttosto queste
esperienze disperate mi avevano convinto che quello era
soltanto I'inizio di un mondo che avrebbe fatto dell’eccidio
e della discriminazione la sua caratteristica piu rilevante,
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anzi la sua regola e il suo significato, se di significato si puo
parlare — questo dunque era quel “mondo dei fini”, di cui
mi aveva parlato mio padre, studioso di Kant, prima che
P'uccidessero mediante impiccagione perché politicamente
sospetto.

Anzi, i miei primi anni erano stati felici in un ambiente
culturale effimero (e ora mi rendo conto falso) ma apparen-
temente ricco di valori, tra la solida saggezza di Goethe e la
profondita riflessiva delle Cantate chiarissime e belle (an-
che se un po’ misteriose) di Giovanni Sebastiano Bach, qua-
si il nume tutelare della nostra famiglia, come di molte fa-
miglie di ingenui e forse un po’ ipocriti piccoli borghesi del-
la Germania.

Non vale trastullarsi con la grandezza dei poeti e con la
dialettica dei filosofi quando il crimine e il sopruso conti-
nuano a essere padroni del mondo.

Ma tornando alla mia storia piu recente, quando uscii
da Dachau fui mandato nelle truppe di punta operanti in
Italia come soldato specialista, nel pericoloso settore dei
guastatori. Ne ero quasi contento, speravo di morire, spera-
vo di essere annullato, non volevo niente, ma quello che vo-
levo meno di tutto era il ritorno a casa, non avevo paura
delle mine, né dei mitra, né delle esecuzioni sommarie, né
dei carri armati che passavano diritti sulla carne viva dei
miei compagni di violenza e di morte, quello che pit mi fa-
ceva paura, quello che trovavo insopportabile, quello che
trovavo intollerabile e disgustoso era il ritorno, il ritorno a
quella che sarebbe stata ipocritamente definita una nuova
vita normale. Ma nonostante le azioni pit1 audaci, nonostan-
te i momenti pit pericolosi (molti come me facevano di tut-
to per essere uccisi), nonostante il furore che avevo dentro
di me per dileguarmi e sparire, nonostante tutto ti dico cad-
di prigioniero e la mia vita fu salva: e quanti ne ho visti che
volevano vivere e cadevano subito alla prima azione nei mo-
di piu assurdi e ridicoli, magari sparati alle spalle per erro-
re dai loro compagni di squadra o uccisi da un tiro corto
della nostra artiglieria!

Ma queste sono inezie, t'assicuro sono inezie nella vita
d'un uomo! _

L’essenziale ¢ da un’altra parte, magari nelle pagine in-
giallite di un trattato di filosofia, di un libro di Hegel gelo-
samente custodito in una preziosa biblioteca di Heidel-

“berg!
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Ho cominciato col dirti che il ghetto di Dachau era piu
pulito e se vuoi era anche piu logico, pitt pulito e piu logico
dell'insensato cortile di cemento dove sono ormai segrega-
to e dimenticato da piu di vent’anni.

Qui nessuno dei miei compagni parla se non da solo,
qui molti si salvano seguendo le vie innumerevoli e meravi-
gliose dell'immaginazione (i nostri guardiani ci chiamano
deliranti), qui chi non crea continuamente mondi immagi-
nari come i poeti piu fantasiosi, prima o dopo cerca di sfug-
gire ai guardiani per raggiungere i binari della ferrovia, per
spezzettarsi sotto il treno, unica via di scampo.

A Dachau era possibile uccidersi o farsi ammazzare,
qui riesce di rado.

Qui non sei pil1 nessuno, qui non puoi decidere piu nul-
la. Qui dentro nella tua ultima ricerca disperata di un signi-
ficato sia pure illusorio della tua indescrivibile condizione
umana sei considerato senza cervello e ti sorvegliano di
continuo anche al gabinetto, e se parli ridono e ti sputano
addosso con un disprezzo e con una ottusita che anche noi
che abbiamo provato tutto stentiamo a sopportare.

Purtroppo durante la prigionia in un campo americano
nelle vicinanze di Napoli, io avevo tentato di sparire, ma il
colpo di pistola di cui mi ero servito mi attraverso la bocca
e il collo senza uccidermi.

Cosi sono qui dentro e ci resto, ho passato anni interi
immobile in ce(}la o in un angolo del cortile, ho ripercorso
tutta la mia vita passata, ho udito di nuovo le promesse di
felicita di Goethe e di Bach, ho riascoltato la voce chiara e
serena di mio padre acceso di entusiasmo per il ragionare

acato e penetrante di Immanuel Kant e degli Illuministi,
ﬁo rivissuto sussultando la violenza dei Lager e dei campi
di battaglia, ho sognato spesso i boschi profondi e i larghi
fiumi della mia terra d’origine, ho parlato e mi sono agitato
da solo perché ormai nessuno mi si rivolgeva piu se non per
insultarmi, ma tutto questo ti assicuro non vale niente, non
serve a nessuno, ¢ se mi offrissero di uscire mi rifiuterei,
non tornerei per nessuna ragione in un mondo che soprav-
vive soltanto per nascondersi la sua disumanita e il suo non
senso, preferisco restare qui pill vero piu genuino piu au-
tentico perché ormai inchiodato nella mia lucidita e nella
mia immutabile disperazione.

Dicono che sono dissociato perché non mi associo piut
all'ipocrisia del mondo - non vedo il vestito dell'Imperatore
anche se non c’¢ -, dicono che sono un delirio di disastro
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perché una volta ho gridato che Hitler non era nessuno se
non un modesto precursore, dicono che ¢’¢ un’ombra in-
spiegabile che d'improvviso si ¢ impadronita della mia
mente.

Sembrano molto compassati e tranquilli - sono i custo-
di dell'ordine, sono i custodi e i guardiani della verita e del-
la saggezza - ma diventano feroci e spaventosamente agitati
ogni volta che qualcuno di noi tenta ancora di dire qualco-
sa, di parlare, di spiegarsi, di mescolarsi con loro.

Una volta sono stato in camicia di forza per un mese di
seguito, non me la toglievano neanche per i pasti, e mangia-
vo per terra acchiappando il cibo con la bocca e strisciando
nel cortile come una biscia — e tutto questo perché avevo
avuto I'imprudenza di dire a una suora sorvegliante che la
croce di Cristo & una truffa e che gli Apostoli forse avevano
capito che la morte di Gesu non era servita a niente.

Ricordi Federico Nietzsche, ricordi gli Apostoli che si
domandano davanti al corpo torturato e ucciso del Maestro
“Chi era costui? Che cos’era costui? Cosa voleva?”.

Forse te ne ricordi, forse no. Ma non importa. Piuttosto
sai dirmi tu che cos’¢ questa saggezza che per sopravvivere
ha bisogno di asservire o di uccidere milioni di persone?
Piuttosto sai dare una risposta a questa vita normale che ha
attraversato Auschwitz e Treblinka, e che & passata su Sta-
lingrado, su Dresda, su Hiroshima, su Nagasaki?

Non ascoltare le mie domande, dimenticami, dimenti-
cami, dimenticami presto e continua a seguire la via della
saggezza, ch’¢ pill sicura, che & pil1 serena, forse & falsa co-
me dico io, forse mi sbaglio, ma sicuramente in quella dire-
zione potrai illuderti d&vivere, magari di una vita artificia-
le, magari di un'esistenza finta come quella dei burattini
che saltano sotto i fili nei piccoli teatri di periferia delle
grandi e delle piccole citta di quel mondo che io ho rifiutato
e che per non'mettersi in discussione mi ha confinato die-
tro le mura gialle sporche e assolate di questo squallido
istituto di pena?’.
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CARTELLE CLINICHE E POESIE



Premessa

Le CARTELLE CLINICHE qui pubblicate sono state
scelte tra altre centocinquanta, tutte riferite a persone che
attualmente vivono nei reparti dell’Ospedale Psichiatrico
“L’Osservanza” di Imola affidati al Dott. Antonucci e che
quindi sono aperti e depsichiatrizzati.

Raramente documenti di questo tipo vedono la luce. E
importante che il maggior numero di persone conosca que-
ste ‘“'storie” e si confronti con esse. Ci & sembrato inutile
qualsiasi commento o evidenziazione grafica. Diciamo solo
che non si puo cadere nel solito tranello: “‘Ma queste cose
non si fanno piu”’, perché queste cose ancora si fanno e ven-
gono tuttora inserite nelle metodiche di cura mai rinnegate
anche dai moderni manuali di psichiatria.

Il Dott. Antonucci, fin da quando & entrato nei reparti,
ha sospeso qualsiasi annotazione sulle cartelle rifiutandole
come “schedature”. Le storie che si concludono con date
piu recenti sono di persone trasferite nei reparti di Anto-
nucci e provenienti da altri reparti dello stesso Ospedale. Il
complesso lavoro di trascrizione e selezione rappresentati-
va delle cartelle & a cura di Paola Cecchi.

Le POESIE sono tutte dello stesso Giorgio Antonucci.
Esse propongono, attraverso I'immedesimazione, una com-
prensione profonda di vite umane segregate. Hanno stretto
riferimento ad esistenze reali.

Le FOTO - spioncino a bocca di lupo di una cella d’iso-
lamento dell’istituto “L’Osservanza” - sono di Massimo
Golfieri di Imola. Escludono, questa volta come sempre,
volti specifici di persone. Il senso & che qualunque volto po-
sto in questi “interni” rifletterebbe la realta e I'etichettatu-
ra dell’internamento.
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La prima volta ho fatto il saluto
€ mi sono messo a ridere
e mi hanno sbattuto in carcere

La seconda volta ho fatto il saluto
€ mi sono messo a ridere
e mi hanno sbattuto in manicomio

Ora dopo tre anni di manicomio
continuo

a fare il saluto

e a ridere

Dicono che sono pazzo

Invece i sani di mente
continuano

a fare il saluto

senza ridere.



Italo R.

Ammesso il 28/6/1951 - Data di nascita dicembre
1922 -celibe - professione autista - titolo di studio 4a
elementare - diagnosi: schizofrenia (catatonica).

ANAMNESI: riferiscono il fratello e la madre che
il ragazzo era perfettamente normale prima di andare
nei soldati tanto che fu fatto subito abile al servizio
militare, ha fatto I’Albania, 12 fu fatto prigioniero e
portato in Germania nel campo di concentramento di
Hannover e fu preso da deperimento organico. (err)

Tornato a casa non era pin lui: taciturno privo di
energia. (...)
DECORSO E CURA

29/6/51 - Ammesso ieri alle 16,15. Entra in barella
aiutato a mettersi in piedi barcolla, pare sotto ’azione
di qualche sedativo, si lascia spogliare passivamente,
si mette in letto e non si muove piv, standosene ad oc-
chi chiusi estraneo a tutto. Ha riferito il fratello che
da qualche giorno si era fatto taciturno, inerte, incu-
rante del suo lavoro: ad intervalli usciva per aggirarsi
in bicicletta senza scopo, mostrando di non curare al-
cun pericolo: ultimamente ha tentato improvvisamen-
te di buttarsi sotto una automobile, senza dire parola.
Dubbio se abbia avuto malattie veneree, non bevitore.
Da ultimo rifiutava anche il vitto ed ha avuto qualche
reazione contro i parenti. Ha dormito poco nella not-
te: andava sospirando, ha parlato qualche po’ da solo,
afferma che non ricorda nulla degli ultimi giorni, ha
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poi avuto atteggiamenti manierati, si va coprendo il
capo col lenzuolo, a momenti si irrigidisce ed ha rapi-
di cambiamenti di posizione: una breve crisi di pianto,
non motivata (...).

30/6/51 - Ha dormito piu a lungo: piti ordinato, ma
ad intervalli gesti o atteggiamenti manierati, dice che
ha bisogno di far ginnastica per stare meglio, ha accu-
sato senso di stiramento al collo ed alle spalle, va sor-
ridendo fra s¢, si nutre volentieri, dice che non ha nul-
la da chiedere (...).

2/7/51 - E un po’ meno smanioso, piu accessibile,
riferisce egli stesso di avere la testa meno “invanita”,
risponde con buona volonta alle domande che gli ven-
gono rivolte ed in genere & tranquillo e ubbidiente.
Pitt che immagini deliranti sistemate egli presenta
piuttosto interpretazioni morbose ed assurde in rela-
zione a sensazioni varie per il corpo. Per esempio rite-
neva che animaletti gli girassero fra le scapole. Di not-
te non dorme molto. Si nutre.

5/7/51 - Iniziata piroterapia che sopporta bene. Dal
punto di vista mentale non si rilevano modificazioni
apprezzabili. Comunque comportamento tranquillo.
Si nutre. Di notte riposa abbastanza.

10/7/51 - Si nota qualche miglioramento della tera-
pia instaurata. Il paziente insiste meno relativamente
alle sensazioni del suo corpo. E di umore pit sollevato
e si interessa dell’ambiente e delle persone che lo av-
vicinano. Si nutre. Di notte riposa.

21/7/51 - Persistono le buone condizioni di cui so-

ra.
4/8/51 - Visitato dal prof. Zanelli di Bologna per
conto di una assicurazione. Si ¢ mostrato mentalmen-
te ordinato, ma alquanto disaffettivo, fatuo, dissocia-
to, un po’ manierato.

28/9/51 - 28/10/51 -[noté impossibili da leggere].

10/6/52 - 11 Ammissione. Dopo le dimissioni il pa-
ziente ha trascorso due mesi di relativo benessere in
cui ha tentato di riprendere il proprio lavoro di auti-
sta; ma tosto ha dovuto abbandonarlo, dato che il pa-
ziente si sentiva come inceppato nel pensiero e soprat-
tutto nell’azione. Infatti il paziente, aggravandosi tale
stato, si & ridotto ben presto in casa, inerte, abulico,
ostacolato in ogni sua azione da una forza interiore.
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Cosciente del suo stato il p. avrebbe desiderato farsi
subito ricoverare di nuovo se un fratello non vi si fos-
se opposto. Anche i familiari infatti notarono tale in-
ceppamento, dato che il malato se ne stava inerte, mu-
tacico, rifiutava il cibo, non voleva uscire di casa, ri-
posava poco, tanto che dovettero convincersi a ricon-
durlo qui. All'ingresso infatti il paziente presentava
uno stato di parziale arresto psicomotorio con muta-
cismo, lentezza nei movimenti, assenza di iniziativa
nell’azione, senso di malattia presente e vivo deside-
rio di cura.

13/6/52 - Sempre chiuso e scarsamente accessibile,
inerte nell’azione, risponde stentatamente alle do-
mande rivoltegli, accusa modico stordimento del ca-
po, dorme e si nutre con regolarita.

16/6/52 - Sostanzialmente invariato. Persiste lo
stato di parziale arresto psicomotorio.

17/6/52 - E trasferito al pad. 17.

10/3/54 - Attualmente sta meglio. Gli & stato effet-
tuato un ciclo di cura con elettroshock che ha dimi-
nuito un poco in lui lo stato di parziale arresto psico-
motorio. Attualmente & ancora chiuso, poco accessibi-
le, quasi sempre silenzioso, ma sta alzato e aiuta gli
imbianchini a raschiare i letti, dimostrando sufficien-
te buona volonta e destrezza.

11/5/55 - Persiste l'arresto psicomotorio a caratte-
re catatonico, pero il malato sta alzato ed & abbastan-
za pulito e ubbidiente. Mutacico, anaffettivo, inerte,
conserva il senso dei bisogni organici e si nutre con
appetito. Passa al pad. 7.

14/5/55 - Per ragioni di posto passa al pad. 9.

15/5/55 - Passa al pad. 13.

19/7/56 - Notandosi un peggioramento dello stato
psicofisico passa al pad. 17.

7/8/56 - Passa al pad. 14.

28/8/57 - Viene trasferito al pad. 9 per le condizio-
ni di arresto psicomotorio.

29/4/59 - In stato di avanzata demenza. Adattato
all’ambiente, anaffettivo, apatico, mutacico, inerte.
Ideazione rallentata, non esprime alcun concetto o ra-
gionamento compiuto.

29/4/59 - Indifferente a tutto. A tratti allucinato.
Abbastanza corretto nel contegno. E tranquillo e non
ha impulsi. Si nutre regolarmente. Condizioni fisiche
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generali buone.

2/4/60 - Ha presentato improvvisamente un atto
impulsivo e precisamente ha tentato di colpire con
una panca altri ricoverati, ed ha invece colpito il mu-
ro piuttosto violentemente tanto da rompere la panca
stessa. Viene pertanto in data odierna trasferito al
pad. 11.

2/10/60 - Non ha piu1 presentato atti impulsivi e si
mantiene calmo e passivamente adattato all’ambien-
te, mostrandosi indifferente a tutto, inerte, un poco
rallentato in ogni manifestazione psicomotoria. Con-
dizioni generali fisiche buone.

7/62 - Notevolmente rallentato, ma calmo ed abba-
stanza accessibile. Si nutre e riposa sufficientemente.

4/63 - Si & molto accentuato lo stato di arresto psi-
comotorio. Tanto che non ha pii1 voluto alzarsi ed an-
che appare qualche resistenza nel nutrirsi. Deve esse-
re parzialmente fermato in quanto scende improvvi-
samente dal letto e si scaglia contro altri ricoverati o
contro il personale. o

12/63 - Pressoché invariato. Sono state praticate
cure ricostituenti, in quanto & fisicamente deperito.

64 - Relativamente accessibile, a tratti sporadici
stato di arresto psicomotorio. Persiste talora impulsi-
vita.

65 - Sostanzialmente immodificate le condizionj
psichiche.

5.66 - Dopo breve periodo di trattamento con Talo-
fen e successivamente [Illeggibile] (..). Condizioni lie-
vemente migliorate.

67 - [lleggibile].

1968 - Contegno immodificato le condizioni fisi-
che sono scadute.

20/12/69 - Attualmente assume 2 Melleril 50 al di.
Nessuna modificazione apprezzabile dello stato psi-
chico e del contegno.

70/71/72 {Brevi note quasi illegibili con riferimen-
to alle terapie farmacologichel].

15/3/73 - Tranquillo, ambientato: sufficientemente
lucido e ordinato. Si potrebbe tentare una dimissione.

15/9/73 - Condizioni psichiche immodificate. Non
presenta attualmente spunti di pericolosita.

11/1/74 - Stazionario.

31/3/74 - Ha presentato una impulsivita ed ha ag-
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gredito un altro paziente poi un infermiere che cerca-
va di calmarlo. Interrogato in proposito non ha rispo-
sto per giustificare il proprio gesto. Crisi psicosenso-
riale? Inizia Neoleptil.

24/4/74 - Non ha piu presentato manifestazioni im-
pulsive. Sempre appartato taciturno, in atteggiamen-
to catatoneggiante.

7/7/74 - Appartato, taciturno, rimane ore intere
immobile, col capo chino, quasi sempre in corrispon-
denza di angoli del cortile o del refettorio. Interrogato
in merito a tale suo atteggiamento o non risponde o ri-
sponde con un ‘“‘non so”.

12/9/74 - Invariato il comportamento. Non parla
spontaneamente, risponde invece a tono, anche se do-
po molta insistenza, se interrogato, dimostrando luci-
dita mentale.

28/11/74 - Sempre rallentato nelle attivita psico-
motorie, per lo pill in atteggiamento catatonico. Talo-
ra allucinatorio. Non manifestazioni impulsive.

3/3/75 - Condizioni fisiche buone. Si alimenta con
regolarita e sufficienza. Normale il ritmo sonno-
veglia.

18/5/75 - Non sostanziali modificazioni del quadro
psichico.

13/8/75 - Terapie attuali: Neoleptil (10 gt X 2) Talo-
fen 25 mg. (..)

25/9/75 - Passivamente adattato all’ambiente, soli-
tamente taciturno, appartato, ma tranquillo.

15/10/75 - Non manifestazioni impulsive o aggres-
sive.

7/11/75 - In considerazione della non pericolosita
attuale del paziente viene proposta la trasformazione
del ricovero coatto in volontario.

2/4/76 - Immodificato.

24/9/76 - 1* Vaccinazione antitetanica a SCOpoO pro-
filattico.

27/10/76 - 11 f H ATETAL.

10/12/76 - Praticate gammaglobuline per profilassi
epatite (complessivamente tre fiale) Sul piano psichi-
co continua chiuso in sé, rallentato, ma calmo e cor-
retto.

10/2/77 - Stamani non da adito a particolari rilievi.

14/3/77 - Taciturno tuttavia se interrogato rispon-
de abbastanza a tono, si mantiene tranquillo, corret-
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to, impoverito negli interessi e nella iniziativa.

26/4/77 - Non modificazioni di rilievo da segnalare.

4/6/77 - Invariato.

30/7/77 - Quadro di rilevante impoverimento men-
tale, ma comportamento tranquillo e corretto. I pa-
renti venuti a trovarlo o invitati a conferire non si so-
no mostrati sostanzialmente disposti per una dimis-
sione in famiglia del paziente. )

12/9/77 - Sempre chiuso, appartato, con evidenti
note di impoverimento della personalit, come rallen-
tato, ma corretto e governabile.

11/10/77 - Avendo accusato disturbi piuttosto mal-
definiti, variabili, fra cui dolenzie in sede precordiale,
ha praticato un E.C.G. di controllo: non patologico.
Condizioni generali di nutrizione buone. Esame obiet-
tivo sostanzialmente negativo.

14/10/77 - Non ha piu accusato i disturbi di cui so-
pra. A volte si fa pressoché inaccessibile ai colloqui;
sempre corretto nel comportamento.

30/11/77 - Stazionario.

10/1/78 - Usuale quadro psicopatologico.

9/3/78 - Ha iniziato una compressa... fino a questo
momento senza risultati apprezzabili.

14/4/78 - Sempre assai scarsamente accessibile,
chiuso in sé, appartato, tuttavia corretto nel compor-
tamento. Ha iniziato un tentativo di cura con... conf.
200 mg..

16/5/78 - Non modificazioni di rilievo da segnalare.

30/6/78 - Usuale quadro dissociativo di vecchia da-
ta, con scarsissima accessibilita e rallentamento psi-
comotorio.

15/7/78 - Disordinato nella cura della persona, in-
differente, abulico, poco accessibile al colloquio. E
mentalmente lucido, ma povero di idee, carente nel
ragionamento e nella critica.

12/8/78 - Condizioni fisiche buone.

9/9/78 - Terapie in atto: Equilid 200 mg. (2 c.) - Disi-
pal (2 c.) - Talofen (30 gt.) - Neoleptil (20 gt.) - Effortil.

23/10/78 - Comportamento tranquillo anche se il
paziente rimane appartato, taciturno e verosimilmen-
te allucinato.

5/11/78 - Invariato.

20/12/78 - 1l p. rimane alzato durante il giorno, pas-
seggia sempre da solo fuori del reparto. Alla notte ri-
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posa.

10/1/79 - Contegno stazionario.

15/2/79 - Episodicamente scontroso, irascibile, an-
che impulsivo; durante queste manifestazioni chiede
spesso di essere contenuto con fasce ai polsi.

24/3/79 - Non modificazioni di rilievo.

8/4/79 - Condizioni fisiche buone.

18/5/79 - Taciturno, appartato, tranquillo.

20/6/79 - Privo di iniziativa, interessi, volonta, limi- |

tato e incoerente nelle idee.

12/7/79 - Invariato.

27/8/79 - Rallentato nelle attivita psicomotorie, a
volte in atteggiamenti catatonici o allucinatori.

11/9/79 - Stazionario.

21/10/79 - A volte impulsivo.

11/10/79 - Terapia invariata.

13/12/79 - Condizioni fisiche buone.

5/1/80 - Spesso in atteggiamenti catatoneggianti;
meno impulsivo.

17/2/80 - Invariato.

30/3/80 - Sempre poco accessibile al colloquio;
spesso le risposte sono a tono.

11/4/80 - Stazionario.

15/5/80 - Vaccinoprofilassi antitifica.

20/6/80 - Comportamento autistico immodificato.

2/7/80 - Non si segnalano dati di rilievo.

4/8/80 - Taciturno, appartato, allucinato, meno im-
pulsivo. .

14/9/80 - Rallentato nelle attivitd motorie, abulico,
vorrebbe spesso rimanere a letto per 'intera giornata.

22/10/80 - Invariato.

12/11/80 - Non si segnalano dati di rilievo.

10/12/80 - Stazionario.

8/1/81 - A volte in atteggiamenti catatonici, negati-
visti.

24/3/81 - Mutacico, appartato, ma tranquillo.

10/4/81 - Condizioni fisiche buone.

7/5/81 - Scontroso, a volte allucinato, ma non im-
pulsivo.

18/6/81 - Senza motivo ha colpito un degente con
una sedia procurandogli una lieve ferita.

1/7/81 - Tranquillo, disordinato.

20/8/81 - Invariato.

16/9/81 - Non si segnalano dati di rilievo.

145



146

Quando sono venuto
mi hanno interrogato
eccetera eccetera
Mi hanno denudato
eccetera eccetera
Mi hanno frustato
eccetera eccetera
Mi hanno sputato
eccetera eccetera
Dovevo cacare e pisciare
nella cella
eccetera eccetera
Nella ciotola di mollica
mangiavo con avidita
una broda da maiali.



L’'agonia di un uomo
non &
nulla

quello che conta ¢ il regolamento
- Le regole del campo -

tagliatemi a pezzi
ma fatelo

con ordine

con metodo

con precisione

Uccideteli tutti
ma fatelo

con ordine

con metodo
con precisione

L'agonia di un uomo
non ¢
nulla

quello che conta & il regolamento
- Le regole del campo -

Tagliatemi
a pezzi!

Uccideteli
tutti!

Tagliatemi
a pezzi!

Uccideteli
tutti!

Quello che conta ¢ il regolamento
- le regole del campo -

Tagliatemi
a pezzi!

Uccideteli
tutti!
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Incontro al manicomio di Volterra

Avevo otto anni
otto anni
otto anni
quando mi hanno sbattuto
qui dentro

quando mi hanno sbattuto
qui dentro
con la violenza

E ora quanti anni hai?
E ora quanti anni hai?

Minuto per minuto

Ora per ora

Giorno per giorno

Le notti a occhi spalancati
I giorni senza fine

Le notti a occhi spalancati
i giorni senza fine

E passato troppo tempo

E ora quanti anni hai?
E ora quanti anni hai?

I giorni a occhi spalancati
_Le notti senza fine

Le notti a occhi spalancati
I giorni senza fine

E passato troppo tempo

Ma non li hai contati
i tuoi anni?

E perche avrei dovuto contarli?






Un cavallo nel cielo
I’ho veduto sul serio

Ma non c’erano allora
.in quel grande momento
“e non mi hanno creduto

Ma non c’erano allora
in quel grande momento.
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Luciano C.

Ammesso il 23/3/57. Data di nascita settembre
1946. Celibe. Professione: inabile. Cultura: analfabe-
ta. Diagnosi: oligofrenia cerebropatica.

ANAMNESTI: il ricoverato da anni dimostra lento svi-
luppo mentale. Piuttosto violento ed irritabile. Il pa-
dre suicida. La madre & stata ricoverata in questo isti-
tuto all’atto del suicidio del marito. Estrema indigen-
za familiare.

DECORSO E CURA

23/3/57 - 1l bambino entra notevolmente eccitato ¢
necessario contenerlo. Denutrito e di scadenti condi-
zioni.

25/3/57 - Continuamente irritato. Passa al pad. 16

4/3/59 - E insorta influenza febbrile. (denuncia
7/3/59)

17/4/59 - La malattia infettiva si ¢ esaurita in 40
giorni attualmente le condizioni fisiche vanno miglio-
rando. Psichicamente & grave 'arresto di sviluppo,
non si sa esprimere, ha comportamento disordinato e
talora & necessario contenerlo per la continua mastur-
bazione. Passa alla C.E.

25/11/59 - Frenastenico, stolido, sudicio, disordi-
nato, non possiede linguaggio articolato. Condizioni
fisiche mediocri. Passa al pad. 15.

23/11/60 - Per necessita di posto passa al pad. 1

6/12/60 - 1-15

20/7/61 - Pad. 15 oligofrenico in discrete condizio-
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ni fisiche; a tratti subeccitato. Sviluppo fisico norma-
le. Viene alzato pressoché costantemente.

30/12/62 - Immodificato. Condizioni di sviluppo so-
matico normale. Si nutre regolarmente.

20/10/63 - A tratti viene prescritto qualche sedati-
vo; € sempre molto irregolare il comportamento. Lin-
guaggio articolato pressoché assente. E mal governa-
bile. Condizioni fisiche buone.

30/11/64 - Immodificate le condizioni psicofisiche.
Il comportamento & sempre vivace ed irregolare. Si
riesce a tenerlo alzato anche nella stagione fredda nel-
le sale superiori. Nel soggiorno non & possibile in
quanto disturba gli altri pazienti. » .

25/1/65 - Inizia la vaccinazione antipolio. [non deci-
frabile] Terapia antiepilettica.

7/3/65 - }g stato affetto da influenza febbrile. At-
tualmente (...) lo sviluppo somatico & normale. A tratti
¢ irrequieto e viene allettato e curato con neurosedati-
vi (Largactil).

30/10/65 - Pressoché immodificato. E sempre mal-
governabile, con scarse percezioni. A tratti disturba
gli altri pazienti e si & costretti a porlo a letto. Terapie
neurosedative,

 20/11/66 - Si ¢ ferito al mento cadendo nel reparto.
[Illeggibile].

15/4/67 - P. 15-19

15/4/67 - Condizioni fisiche buone. Stato psichico e
comportamentale invariato. Per necessita di posto
passa al padiglione 19.

18/3/68 - Grave quadro frenastenico. Crisi di ecci-
tamento durante le quali necessita contenerlo.

4/2/69 - non vi sono varianti degne di nota.

4/4/70 - Vita vegetativa, disordinato sudicio. Deve
essere accudito in tutto.

28/3/71 - Invariato il quadro frenastenico. Condi-
zioni fisiche discrete.

25/9/71 - Acritico, fatuo e stolido nel contegno, di-
sordinato laceratore. Manifesta agitazione motoria,
vociferazione notturna. Terapia Largactil, Gardenal.

27/9/71 - (Da circa 20 giorni piii eccitato del solito.)
Viene facilmente a diverbio. Passa al rep. 9.

5/10/71 - Perdurando I'agitazione motoria, viene
trasferito al pad. 11.

6/11/71 - Irrequieto, disordinato specie se isolato,
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laceratore, sudicio. Passa al pad. 15.,

7/1/72 - Sempre in eccitamento, laceratore con
grave disordine del comportamento specie se alletta-
to.

9/4/72 - Alzato presenta problemi di custodia in
quanto disturba a tratti e da spinte agli altri pazienti.
[illegibile].

20/10/72 - Vaccinazione anti-influenzale. Condizio-
ni stazionarie. ‘

15/3/73 - Ha sofferto di bronchite catarrale. At-
tualmente migliorato. Disordinato ma non aggressivo.
Terapia attuale neoleptil + largactil

4/8/73 - A letto per qualche giorno per un forunco-
lo al piede sn., Si alza in condizione di nutrizione buo-
na. Disordinato ma poi governabile, terapia [ illegibi-
le].

28/8/73 - Praticata II f. Anatetal

15/11/73 - In complesso meno irrequieto e disordi-
nato.

- 9/2/74 - Spesso a tratti irrequieto e disordinato.
Condizioni fisiche generali discrete.

31/3/74 - Praticata profilassi con gammaglobuline
contro l'epatite virale

10/5/74 - Non modificazioni di rilievo da segnalare

3/8/74 - Gammaglobuline

12/8/74 - [illegibile].

20/1/75 - Disordinato, non manifesta nessuna ag-
gressivita, se opportunatamente guidato, & relativa-
mente ubbidiente. Condizioni fisiche buone.

8/3/75 - Condizioni stazionarie e per necessita di
ristrutturazione del reparto passa al pad. 11

24/4/75 - Deficit psichico di notevole grado. Al mo-
mento non presenta pericolosita alcuna. Necessita co-
munque essere accudito in tutto non essendo per nul-
la autosufficiente.

22/12/75 - Richiesta trasformazione in ricovero
non coatto.

20/2/76 - Non si presentano varianti degne di nota.

21/5/76 - Disordinato sudicio, necessita di assi-
stenza. Ma non presenta pericolosita alcuna.

12/11/76 - Non modificazioni di rilievo da segnala-
re.

10/12/76 - Praticata gammaglobulina

15/1/77 - Stazionario
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10/3/77 - Sostanzialmente invariato.

20/4/77 - Sempre piuttosto disordinato, tendendo a
nutrirsi pitt del normale ed in modo improprio, talora
transitoriamente irrequieto, ma non aggressivo, né
impulsivo. '

2/6/77 - Non fatti nuovi di rilievo da segnalare

30/7/77 - Dopo un periodo in cui si & mostrato mag-
giormente irrequieto, & ritornato piu o meno, nelle
abituali condizioni.

12/9/77 - Stazionario

10/10/77 - Non modificazioni di rilievo da segnala-
re.

30/11/77 - Usuale quadro frenastenico di grado ri-
levante, con episodiche manifestazioni di irrequietez-
za, senza fatti di aggressivita o impulsivita. Condizio-
ni generali di nutrizione buone.

4/1/78 - Sostanzialmente invariato.

14/2/78 - Stazionario.

30/3/78 - Non modificazioni di rilievo da segnalare.

26/5/78 - [Tleggibile].

1/7/78 - Stazionario, non da adito a nuovi rilievi.

12/8/78 - Grave frenastenia, non si presta assoluta-
mente al colloquio, tranquillo, sudicio.

21/9/78 - Condizioni fisiche buone. Tiene in bocca e
mastica oggetti vari, che perd non ingerisce.

5/10/78 - Conduce vita esclusivamente vegetativa.

18/11/78 - Disordinato sudicio, ma non impulsivo.

20/12/78 - Alla notte riposa. Si alimenta abbondan-
temente.

15/1/79 - Terapia in atto Neoleptil (10 gt) Valium
(15 gt x 2).

19/2/79 - Comportamento sostanzialmente invaria-
to.

24/3/79 - Tranquillo non impulsivo, ma molto di-
sordinato.

16/4/79 - Invariato il quadro mentale di grave fre-
nastenia.

4/5/79 - Condizioni fisiche buone.

11/6/79 - Molto sudicio, disordinato.

28/7/79 - Spesso fuori del reparto, ma non manife-
sta tendenze ad allontanarsi.

13/8/79 - Non si segnalano dati di rilievo.

22/9/79 - Solito frenastenico con la perdurante ten-
denza a tenere in bocca oggetti vari (carta, pezzi di le-
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gno, ecc.).

18/10/79 - Invariato.

21/11/79 - Buone le condizioni generali di nutrizio-
ne.

1/12/79 - Alla notte riposa, durante il giorno & tran-
quillo.

14/1/80 - Molto sudicio, disordinato.

9/2/80 - Conduce vita esclusivamente vegetativa.

17/3/80 - Invariato.

15/5/80 - Vaccino-profilassi antitifico.

2/6/80 - 11 paziente & affetto da diarrea, senza sinto-
mi obbiettivi a carico dell’apparato digerente.

4/6/80 - E comparsa febbre, per cui agli antisettici
intestinali si associano antibiotici.

5/6/80 - Poiche la sintomatologia non tende a re-
gredire ed € comparso sangue frammisto alle feci, il p.
viene ricoverato all’0.C. di Imola.

10/6/80 - Dimesso dall’0.C. rientra in reparto con
diagnosi di “colica addominale per intasamento feca-
le causato da alimentazione impropria (bacche, arbu-
sti, radici e pezzi di legno)”.

20/6/80 - 11 p. va meglio. Segue la terapia prescritta
all’0.C. semicupi 2-3 volte al di emulsione di olio di va-
sellina. ,

15/7/80 - Condizioni fisiche buone.

10/8/80 - Invariato il quadro di grave frenastenia.

30/6/84 - Visita chirurgica. Asportazione dall’am-
polla del retto di materiale fecale con pezzi di legno
frantumato.
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Lo so che tutto quello che mi & accaduto
vi &€ sembrato strano

Ma so anche

che non avete

capito

nulla

Non avete capito nulla e non me ne importa nulla
Vi ho incontrato sulla Neckar e vi ho detto:

non esistono piu

i fiumi

Mi avete incontrato sulla Neckar

e volevate sapere

e volevate sapere
e volevate sapere

ma non vi ho risposto
e non vi rispondero

ma non vi ho risposto e non vi risponderd mai

Mi avete aggredito
e non mi sono difeso

Sapevo anche troppo bene
che sarebbe stato inutile

Mi avete interrogato
e non mi sono difeso

Sapevo anche roppo bene
che sarebbe stato inutile

Mi avete serrato le braccia
e trascinato in Manicomio

€ sono venuto senza nemimeno protestare

Non ho protestato
Non ho protestato

Apparentemente
Apparentemente

Mi ero chiuso in me stesso
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Mi ero chiuso in me stesso
per sottrarmi

a un’esistenza

divenuta

sempre

piu

assurda

Mi avete chiuso in cella

e non mi sono difeso

Sapevo anche troppo bene
che sarebbe stato inutile

Grida pure

vi sara
qualcuno

che ti risponde?

Grida pure

vi sara
qualcuno

che ti risponde?

Cosi diceva
Temanita

Cosi diceva
Elifaz Temanita
a Giobbe.

Se tu avessi capito

fino a che punto
I'umiliazione

puo distruggere un uomo

Se tu avessi capito
Se tu avessi capito

sapresti uccidere

sapresti uccidere senza pieta
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Tu non mi senti ma io ti voglio dire lo stesso
ti voglio dire
ti voglio dire

che non ¢ il dolore

che non ¢ la tortura
ch’io provo

Ti voglio dire anche se non mi senti

Ti voglio dire che non & la paura
non ¢ la paura
non ¢ la paura

Non sono gl'incubi

che attraversano

che attraversano la mia testa
che attraversano la mia cella
e che bruciano i miei occhi
come il fuoco del sole

Ti voglio dire anche se non mi senti
che non ho mai gridato

che non ho mai gridato

per 1& mie torture

per le mie torture che subisco da anni

Potrebbero tagliare
Potrebbero tagliare
senza farmi nulla

Ma se urlo

Ma se urlo

ma se urlo a pieni polmoni
e vorrei urlare sempre

se mi bastasse la gola

se mi bastasse la voce

Ma se urlo

come un lupo ferito
¢ la mia umiliazione
che non ha nome
che non ha fine

che non ha vendetta
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Se tu avessi capito

fino a che punto
I'umiliazione

puo distruggere un uomo
Se tu avessi capito

Se tu avessi capito

sapresti uccidere
sapresti uccidere senza pieta.

Non conosco la gioia
da quel giorno

Li ho incontrati
Li ho incontrati per caso?

Mi hanno detto
ti prendiamo con noi

Mi prendete con voi?
ti prendiamo con noi

Non conosco la gioia
da quel giorno.



Vittoria M.

Ammessa 3 dicembre 1954 - Data di nascita 16 set-
tembre 1923 - nubile - professione: dott. in medicina e
chirurgia - diagnosi: schizofrenia.

ANAMNESI : impossibile decifrare parole

DECORSO E CURA

3/12/54 - La paziente entra nell’istituto apparente-
mente calma, al medico che l'interroga risponde con
senso logico, parla abbastanza particolareggiata dei
suoi disturbi, afferma avere proprieta telepatiche. Al-
le domande del medico insiste nel confermare il suo
disordine mentale, dimostrandosi fiduciosa in un ra-
pido ripristino. Aspetto normale contegno composto e
calmo.

4/12/54 - La notte & passata calma, la paziente ha
riposato, il contegno e il pensiero si mantengono inva-
riati. Ha mangiato.

14/12/54 - Passa al padiglione 8 per la terapia insu-
linica.

15/12/54 - Inizia in data odierna insulinoterapia.

29/12/54 - Mostra notevole resistenza ad entrare in
coma. Con 320 ui. ha solo profonde sensazioni di irre-
quietezza.

12/1/55 - Con 420 ui. ha raggiunto il coma. Al risve-
glio, forse dato I'alto dosaggio, si sente molto spossa-
ta. Scontrosa con il personale che ritiene le possa pro-
pinare cibi e sostanze avvelenate. '

3/2/55 - Data la difficolta nel raggiungere il coma
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si inizia combinato con elettroshock.

11/3/55 - Mentalmente sopita e progressivo decadi-
mento. Acritica, stolida, con idee deliranti di persecu-
zione e di influenzamento. Spesso se la prende con i
medici e con il personale. Continua insulinoterapia
combinata con elettroshock.

7/5/55 - Sono stati eseguiti complessivi 18 accessi
convulsi combinati con altrettanti coma. In totale &
entrata in coma profondo solo 18 volte raggiungendo
perd il precoma quasi ogni giorno. All'inizio della
combinata con 'elettroshock s’era notato un notevole
miglioramento che pero ¢ stato di brevissima durata.

11/6/55 - E mentalmente molto decaduta ed in pre-
da ad eccessi psicosensoriali che la rendono scontro-
sa, diffidente, totalmente priva di critica. Passa al
pad. 10.

22/10/56 - Lo stato mentale dell'inferma non subi-
sce che scarse variazioni in seguito ad applicazioni di
elettroshock. E spesso disordinata, stolida, sconnes-
sa, sitofoba [avversione per il cibo).

1/3/57 - Sono stati fatti altri elettroshock con mi-
glioramento transitorio. Sottoposta ad iniezioni di
Largactil. Sempre stolida, sconnessa, sudicia.

5/12/57 - Notevole decadimento mentale. Passa al
pad. 8.

4/2/58 - Sempre sotto l'influenza di idee deliranti
crede che i cibi siano avvelenati, teme di tutto, si sen-
te contagiosa e per questo sta-appartata. Condizioni
fisiche buone.

20/2/59 - Da parecchi mesi sta sempre in letto. Si
nutre solo di liquido (brodetto). A volte sudicia e di-
sordinata. Non si interessa, né risponde ad alcuna do-
manda. Condizioni fisiche in netto e progressivo peg-
gioramento.

' 14/5/59 - Sitofoba, negativista a volte sudicia. Con-
dizioni fisiche molto decadute (vengono, oltre le cure
del caso, praticate ipodermoclisi di vitamine, a giorni
alterni).

20/11/59 - Solite condizioni mentali. Sempre sito-
foba. Condizioni fisiche molto decadute. -

20/1/60 - Attualmente si nutre spontaneamente. Le
condizioni fisiche sono migliorate. Spesso clamorosa
e allucinata.

26/2/60 - Non modificazioni dello stato mentale. Si
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nutre spontaneamente.

5/5/60 - Di nuovo sitofoba. Di notte clamorosa a
tratti. Condizioni fisiche decadute.

13/5/60 - Sputa continuamente ed & scomposta.
Passa al pad. 14.

14/10/60 - Alterna periodi di discreto benessere a
periodi di eccitamento e sitofobia.

8/2/61 - Le condizioni psichiche sono stazionarie,
nonostante abbia fatto un ciclo di elettroshock.

10/3/61 - L’ammalata pare piit riordinata ed equili-
brata dopo che si € iniziata una terapia con Serenase.

14/4/61 - Va nettamente meglio. Le condizioni in-
tellettive sono discrete nonostante le facolta fisiche
siano nettamente indebolite. Passa al pad. 16.

28/7/61 - Dopo un discreto periodo di relativo be-
nessere, da ieri € ricaduta in uno stato delirante-
ansioso: essa sente un fluido uscire dal suo corpo che
strega le persone che le stanno vicine.

15/12/61 - Ultimamente continua a presentare le
sue idee deliranti, da una settimana fa terapia con Fa-
seina (3 compr. al di) e con psicoterapia; la paziente di-
ce “di non essere piu stregata e di non stregare”. Un
po’ piu riequilibrata anche come umore. Fisicamente
sta benino, un po’ anemica, fa terapia con estratto
epatico.

25/6/62 - E stata benino per qualche mese, andava
alavorare in guardaroba. Non presentava pit idee de-
liranti, critica buona, ora & ricaduta, ogni tanto & ne-
cessario tenerla in letto. Faseina e Talofen.

5/8/62 - Da qualche giorno & peggiorata, anoressia,
bisogna alimentarla con la sonda. Subeccitata & ne-
cessario contenerla. Viene inviata al pad. 14.

18/3/63 - In questo periodo ¢ stata sottoposta a di-
versi brevi cicli di elettroshock, che la riordinano ab-
bastanza. L'altro giorno ha avuto uno scatto-impulsi-
vo improvviso ed immotivato. Nel complesso nessun
migioramento dello stato mentale sempre allucinato e
delirante.

13/9/63 - Nessuna modificazione apprezzabile del-
lo stato mentale; vi ¢ in lei un vuoto completo delle co-
gnizioni di medicina e chirurgia e della specializzzio-
ne in pediatria. Spesso inerte, indifferente, talvolta
con manie religiose.

7/6/64 - Attualmente & abbastanza calma, ma senza
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cognizioni del proprio essere, adattandosi talvolta ad
umili servizi.

[Illeggibili 20 righe della cartella).

30/2/68 - Abbastanza calma, Sempre dissociata.
Orientata nello spazio e nel tempo. Non disturba. Si

- nutre regolarmente.

4/6/70 - Quadro psico-fisico invariato. Terapia Lar-
gactil 100+ 100+ mezzo Letargin alla sera.

20/9/71 - La paziente & orientata nello spazio e nel
tempo. Sembra abbastanza coerente, ma durante il
colloquio si evidenziano spunti deliranti e allucinazio-
ni uditive. Afferma di essere a volte dominata da im-
pulsi demoniaci che riesce a respingere. C’¢ anche un
certo grado di regressione mentale. Vive appartata.
Si lamenta di essere sola al mondo. Terapie in corso
Largactil 100+100 Letargin 1/2 cp. sera.

15/1/72 - Sospesa ogni terapia psicofarmacologica
per 10 giorni in attesa di iniziare nuovo trattamento
con farmaco MD 7 332. Richiesti esami di routine.

10/2/72 - Riprende terapia con Largactil per man-
cato trattamento con farmaco MD 7 332. La paziente &
piu agitata ed impulsiva. '

17/8/72 - Solite condizioni mentali: dissociata, al-
lucinata, delirante, impulsiva (a tratti). Comporta-
mento stereotipato ed infantile. Largactil 100+ 100
Letargin 1/2 alla sera.

1/2/73 - P.A. 200. E stata colta da malore, masi & ri-
presa subito. Condizioni mentali invariate.

2/3/74 - Condizioni psichiche tipiche della schizo-
frenia paranoide. Glicemia alterata. Terapia: ....... ,
adelfan, largactil.

8/11/74 - Essendo la paziente da tempo istituziona-
lizzata ed abbastanza calma, non presenta attualmen-
te segni _di pericolosita, si propone quindi per la tra-
sformazione in volontaria. v

19/4/75 - Stato febbrile. Catarro su tutti gli.......
polnonari........ Sobrepin...................

23/4/75 - In data odierna viene ricoverata all’ospe-
dale civile per broncopolmonite. (esami vari in repar-
to) - .

2% AMMISSIONE (Rientro dall'Osp. Civ.)
7/5/75 - Rientra dall’Osp. Civ. psichicamente inva-
riata, terapia consigliata....................
16/4/77 - Psichicamente invariata. Paziente istitu-
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zionalizzata. Glicemia 135. Azotemia 10. -

8/7/78 - Di umore estremamente variabile: ora ac-
cessibile e cordiale, ora estremamente scontrosa. Non
accetta suggerimenti circa le limitazioni qualitative
della dieta, in quanto diabetica.

13/8/78 - Glicemia: 104, Condizioni stazionarie.

12/9/78 - Non dati di rilievo da segnalare.

9/10/78 - Glicemia 108...........

19/10/78 - Inviata per visita specialistica

[Troviamo sette annotazioni che si riferiscono
~ esclusivamente alle condizioni fisiche di Vittoria e un
ricovero in osp. civ. per blocco renale acuto].

3/4/79 - Esame schermografico di controllo. Piu
calma.

25/5/79 - Non accetta limitazioni nella dieta

14/6/79 - Spesso scontrosa, a volte aggressiva.

[La cartella continua con molte annotazioni sugli
esami della glicemia e della azotemia e termina:]

24/3/82 - Sostanzialmente invariato il quadro di
decadimento mentale.
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Ero troppo malinconico
Indifferente a tutto

Ma cinque giorni
di cura
mi sono bastati

Ero troppo malinconico
Indifferente a tutto

(]
Ma cinque giorni
di cura
mi sono bastati

Una cella di cemento

un letto puzzolente

una ciotola di legno

un pigiama giallo

un cortile per la passeggiata

Ero troppo malinconico
Indifferente a tutto

Ma cinque giorni
di cura
mi sono bastati

Ero troppo malinconico
Indifferente a tutto

Ma cinque giorni
di cura
mi sono bastati

Ho strozzato il guardiano
Gli ho stretto la gola

Erano anni che non provavo
una gioia cosi grande

Erano anni che non provavo
una gioia cosi grande

Ero troppo malinconico
Indifferente a tutto



Ma cinque giorni
di cura
mi sono bastati

Ero troppo malinconico
Indifferente a tutto
Ma cinque giorni
di cura
mi sono bastati.

Dopo tre giorni di consegna

perche non avevo la divisa a posto

ho sfregiato il sergente

ma dico sul serio
avrei voluto ucciderlo
avrei voluto ucciderlo
e I'ucciderei ancora

se potessi
se potessi

Quando mi hanno portato
qui dentro
piangevo di rabbia

Quando mi hanno portato
qui dentro
piangevo di rabbia

E ancora la rabbia da anni
mi brucia le viscere
e mi consuma il cervello

167



168

€ ancora
la rabbia
la rabbia
da anni
da anni
mi brucia le viscere
€ mi consuma il cervello

Dopo tre giorni di consegna
perche non avevo la divisa a posto
ho sfregiato il sergente

E ancora la rabbia da anni
mi brucia le viscere
e mi consuma il cervello.

Dopo tre giorni di consegna
perche non avevo la divisa a posto
ho tirato un coltello

in direzione del sergente
in direzione del sergente
in direzione del sergente

ma purtroppo
ma purtroppo
ma purtroppo
non 'ho preso
ma purtroppo
non ’ho ammazzato

Dovevo ucciderlo

Dovevo ucciderlo

Dopo tre giorni di consegna
perche non avevo la divisa a posto
ho tirato un coltello

in direzione del sergente.
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Se tu batti un colpo fuori tempo

(come il timpanista bizzarro) tutti

gli altri ti saltano addosso come

tigri, e tu devi sperare che ti

sbranino nel minor tempo possibile.
Non importa se quel colpo fuori tempo
era proprio quello che ci voleva.



Bianca B.

Ammessa 8 novembre 1927 - Data di nascita 16
agosto 1910 - nubile - analfabeta
Diagnosi: non verificata pazzia - epilessia motoria con
carattere epilettico e frenastenia cerebropatica con
insufficienza mentale di medio grado (soggetta a vio-
lenza carnale, era tale da poter resistere? Si. Vedi pe-
rizia) DECORSO E CURA

9/11/27 - Entrata ieri mattina proveniente da Cese-
na accompagnata da un agente di Questura con ordi-
nanza del Sig. Giudice Istruttore del tribunale di Forli
per essere sottoposta a perizia psichiatrica. All'ingres-
so era tranquilla e docilmente ha acconsentito a spo-
gliarsi e mettersi al letto. Quivi & rimasta, calma, ordi-
nata, guardandosi attorno con una certa meraviglia
nervosa, ma senza mostrarsi preoccupata d’essere in
tal posto, né impressionata dallo spettacolo poco co-
mune di ammalate scomposte od agitate. Alle domande
risponde volentieri ma con qualche incertezza, stenta
talora ad esprimersi per difficolta di linguaggio, in-
quantoché essendo stata per moltissimi anni in Ameri-
ca (Stato di S. Paolo del Brasile) fino da bimba e soltan-
to da 8 mesi ritornata in Italia, parla l'italiano con
qualche difficolta e stenta a trovare le parole adatte.
Appare pero dalle risposte date che essa ¢ lucida e
all'ingrosso bene orientata; sa dire il proprio nome e
cognome e l'etd, sa il nome del padre ed il nome (fu
Angelina) ma non il cognome della madre. Sa che abi-
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ta a Cesena, via degli Albizzi (essa dice Alpizzi) n°2;
non sa dove si trovi, perché, dice, nessuno glielo ha
detto; quando comprende che & in ospedale sembra
molto meravigliata. Dice d’aver fatto la seconda ele-
mentare ma pero non sa quanti mesi ha un anno, né
conosce le stagioni né sa in che mese ci troviamo. In-
terrogata sommariamente sul suo passato narra di
aver passato molti anni al Brasile, e d’essere tornata
con suo padre circa 8 mesi fa, non sa per quale ragio-
ne; dice che presto dovranno tornare in America. Per
ora non viene interrogata sul fatto sessuale che moti-
vo la perizia, ed essa nulla dice spontaneamente. Rac-
conta invece spontaneamente che per il passato & an-
data soggetta a mali di capo e a 2??? per i quali talvol-
ta cadeva a terra se era in piedi. Di pit non sa dire. Ha
dormito tutta la notte. Stamane & tranquilla, docile,
risponde come ieri alle domande, ¢ di umore sereno,
non preoccupata di trovarsi qui, neppure ne domanda
il perché. Pero ora sembra un po’ impressionata dalla
vista di certe malate agitate e domanda di alzarsi,
d’uscire in cortile d’essere messa in altra camerata.
Ha mangiato volentieri.

11/11/27 - Contegno tranquillo e composto. Sta al-
zata durante il giorno trattenendosi con le compagne
di sala con discreta socievolezza. '

A volte pero appare di malumore, scontrosetta, di
poche parole; altre volte invece comincia a dire una data
cosa e la ripete con insistenza specialmente con le infer-
miere ed il medico, fino a divenire noiosa. Adesso si la-
menta di dover stare qui, dice che si annoia e che vor-
rebbe andare a casa dal suo babbo, per aiutarlo a fare i
lavori di casa. Qui perd non vuole far nulla e non si occu-
pa di alcun lavoro, si & provato con la calza o con il lavo-
ro di cucito, ma non se ne cava nulla, un po’ perché non
ne ha voglia, un po’ perché sembra incapace. Nelle ri-
sposte si mostra lucida, orientata, ma incerta nelle date
e spesso tardiva a comprendere, appare di intelligenza
piuttosto torpida, non di rado irrazionale di fronte a si-
tuazioni pur semplici.

Ha sonno regolare, appetito buono. .

14/11/27 - Si ¢ mantenuta in questi giorni tranquil-
la, composta, pulita, ma sempre indolente, inerte,
oziosa, dice bensi che vorrebbe lavorare e che si an-
noia qui, ma poi messa al punto d’attendere a qualche
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lavoretto non conclude nulla. Si scusa dicendo che la-
vorerebbe a casa, aiutando il babbo, ed in questi gior-
ni ha insistito ripetutamente per essere mandata a ca-
sa presto, ché non sa per quale ragione debba star qui
e non ci vuole piu stare. Alle obbiezioni che & necessa-
rio che ella rimanga qualche tempo per essere studia-
ta, sembra non comprendere e ripete con la solita insi-
stenza che non intende ragione: voglio andare a casa,
mi mandi a casa subito. Oggi si & lamentata anche di
mal di capo e stamattina era piuttosto irrequieta, non
trovava pace, girava di qua e di la senza scopo ma con
evidente irrequietudine. Appariva anche un po’ inton-
tita, pit1 torpida nel comprendere e nel rispondere, nel
pomeriggio era pitt calma e piu pronta. ,
17/11/27 - L’a. pur essendo tranquilla e composta nel
contegno, continua a mostrarsi molto fatua e strana,
sempre indolente e oziosa, non si riesce a farla occu-
pare in alcun lavoretto, anche semplice; ripete piu e
piu volte la stessa cosa, monotonamente, insistente-
mente, senza risentire effetto di richiami o di ragioni.
Soprattutto insistente & nel chiedere di tornare a ca-
sa, e per quanto si cerchi di farle comprendere che
questo sara possibile presto, ma non subito, essa non
si persuade e risponde ripetendo la sua richiesta con
le solite parole cadenzate e come in cantilena. Mangia
e dorme regolarmente.

19/11/27 - Chiamata nell’ufficio del medico e inter-
rogata. '

Come va? - R. Poco bene - Che cosa hai? - R. Nien-
te -E allora cosa dici? - R. Che sto bene - A dom. ri-
sponde - Il babbo si chiama B. Francesco, la mamma
non ce I'ho; &€ morta, si chiamava Angelina T.; € morta
che io ero piccinina; eravamo in America, Brasile, a
Belo Horizonte, io ho 17 anni; compiuti il 15 agosto,
non so in che anno sono nata, sono stata a scuola al
Brasile, insegnavano anche I'italiano; ho fatto la 1° e
la 2° classe; non ho fatto la 3° perché mia zia mi ha te-
nuto a casa; ho due fratelli, uno di 22 anni e uno di 15;
essi sono ora al Brasile, con gli zii; io sono tornata in
Italia col babbo, il 16 marzo di quest’anno, ora siamo
nel 1900..., non ricordo.... siamo nel mese di ottobre
ne abbiamo 22 ed ¢ sabato; domani ¢ domenica; il
giorno in cui sono venuta qui non ricordo, credo mer-
coledi, era al principio del mese di ottobre, non ricor-
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do di preciso; venivo da Cesena; mi ha accompagnato
un signore che & sposato e conosce il mio babbo, tiene
un scrittoio che scrive, non mi disse niente perché mi
portava qui; questo luogo... non so... & un ospitale di
malati, mi pare che sono malati di nervosia (sono mat-
ti?) R. Puo essere. Io sto bene non faccio niente.
Anch’io tenevo la nervosia, ma non adesso, in America
quando ero con la zia, mi arrabbiavo; tenevo male alla
testa e mi davo i pugni nella testa, e delle volte dalla
rabbia cascavo per terra; ma adesso non ho piu niente
e voglio andare via con il mio babbo. Ora il mio babbo
lavorava da muratore, a Cesena dalla mattina alle 6 fi-
no a sera. Non so che citta & questa. Ma se mi lascia
andare sola vado a casa a piedi. Non so quanto ci sia
da qui a Cesena, mi disse quel signore che c’¢ un kilo-
metro solo. (Quant’¢ un km? quanti metri?) R. Non so,
non ricordo. (Pitt di 100 metri?) R. No, no. Mi lasci an-
dare a casa che vado a piedi. (Quante ore ci vogliono a
andare a Cesena?) R. A venire ho preso il treno di mat-
tina alla 7 e arrivata qui alle due. Io a piedi ci mettero
una giornata; sono costumata a andare a piedi anche
tutto il giorno. (In un giorno quante ore?) R. Non so
(Mezzogiorno che ora ¢?) R. si dice le 12. (A mezzanot-
te ci si vede come a mezzogiorno?) R. Si che ci si vede
(Anche senza lume?) R. Si senza lume. (Un anno quanti
mesi ha?) R. un anno tiene... sono... non ricordo... 8...
9... 10... non so (Sono 12 e si chiamano?) R. gennaio
ecc... (li dice bene in ordine). (I giorni della settimana
quanti sono?) R. Una settimana tiene trenta?... no...
mabh...(come si chiamano?) R. lunedi, mercoledi , mar-
tedi, giovedi, sabato, domenica. (Come si chiamano le
dita della mano?) R. Le dita... 12 in Brasile dicono le
dita... senza un nome... qui come dicono? (Pollice, in-
dice... non conosci?) R. No, non conosco. (Prova a con-
tare) R. 1,2,3, ecc.... (bene fino a venti e anche oltre).
(Prova a contare per 2 ad esempio 2 4 6 ecc..R.
2.4.6.9.10.12.15.16.19.21.23.26.27.28.30.32.39 va bene?
(2+2?=4; 3+3?2=6; 4+4=8: 8+8=? R=... 19... 17...
7+7?2=..18; 5+5?=...10; 5+6?=..sono...12?...si 12;

Il Natale viene nel dicembre... il 20... 20... non ri-
cordo; la festa di Pasqua nel mese di... non ricordo...
non so se gennaio, febbraio; I'orologio lo conosco...(gli
si fa vedere) li sono le 4 1/2 (sono le 4,20) (invitata leg-
ge esattamente le cifre del quadrante.) Conosce le mo-
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nete italiane abbastanza bene: monete da 2 lire, da 1
lira, da 4, 2, e 1 soldo; & capace di fare piccole somme
coi soldi; fino a meno di 20 e non sempre esattamernte;
non sa quanti cent. siano 1 soldo, 2 soldi, 4 soldi; non
sa quanti soldi siano una lira. Dice che a casa sua (in
Brasile) andava a fare la spesa, ma senza soldi con un
foglietto in cui era scritto cid che occorreva, e senza
pagare.

22/11/27 - Nei due giorni ultimi, pur mantenendosi
tranquilla, si mostroé piu del solito querula e insisten-
te nel chiedere di vedere il suo babbo e di tornare a ca-
sa. Appare di umore piuttosto depresso e piu apparta-
ta e scontrosetta del solito. Oggi ha avuto visita dal
padre, a due riprese. Stamane stette in sua compagnia
poco tempo (circa 15’-20’), lo accolse con gioia, ma su-
bito si mise a lamentarsi con lui di dover star qui, si
lagno del vitto, del luogo, della compagnia ecc.. Vole-
va andarsene con il padre. Persuasa da questi che egli
sarebbe tornato, si rassegno. Ma poco dopo mezzo-
giorno, fu colta d'un tratto da grande impazienza; vo-
leva addirittura uscire subito per andargli incontro;
all’opposizione delle infermiere entro in uno stato di
vivissima agitazione; picchio, graffio, tentod di morde-
re le infermiere; messa a letto continuo a dimenarsi,
tentando di fuggire, reagendo alle infermiere che era-
no costrette a trattenerla. Cio & durato circa 10’. La
ragazza ha continuato in questo tempo a gridare e
strepitare e non ha mai perduto coscienza, neppure
in forma di assenza o vertigini. Nel pomeriggio ebbe
di nuovo la visita del padre; fu calma; racconto essa
stessa la crisi di rabbia presentata qualche ora prima,
ne chiese scusa alle infermiere. Col padre ha poi di-
scorso di cose banali, piti che tutto insistendo nella ri-
chiesta di tornare a casa con lui. Con la promessa che
cio accadrebbe fra una settimana o due, si € convinta
a lasciar partire il padre senza far scenate.

23/1127 - Interrogata nel pomeriggio si mostra
tranquilla,remissiva, ricorda perfettamente 1'episo-
dio di ieri, la reazione violenta avuta contro le infer-
miere che volevano ricondurla in padiglione, lo stato
protratto di irritazione provocata dal fatto che il per-
sonale si era opposto al suo desiderio di attendere il
padre stando fuori; afferma che & stata una delle soli-
te crisi alle quali gia molte altre volte & andata sogget-
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ta quando & stata contrariata in qualche cosa dai fa-
miliari. Dice di trovarsi bene qui, ma desidera di tor-
nare presto a Cesena dal padre, poi in America; vuol
tornare presso i suoi fratelli e suoi zii, mentre qui non
ha nessun parente: a suo dire ha cominciato a piange-
re per tornarsene subito al primo giorno del suo arri-
vo in Italia. Ricorda di averli fatti arrabbiare i suoi
parenti; voleva tutto a modo suo, si arrabbiava facil-
mente, voleva andare a spasso, spesso non aveva vo-
glia di lavorare e allora scappava o piangeva o si pic-
chiava al capo o si strappava i capelli e vesti o si butta-
va a terra: se tornera vorra essere invece buona con
tutti. Le sue mestruazioni sarebbero cominciate nello
scorso anno, non ricorda di preciso il mese, e da allo-
ra sono sempre state regolari: in America non ha mai
avuto fidanzati, non ha baciato nessuno che non fosse-
ro i suoi parenti. Poco tempo dopo il suo arrivo in Ita-
lia ha conosciuto il calzolaio B. Paolo, suo vicino di ca-
sa: egli era buono, le voleva bene, l'invitava spesso a
casa sua dove stava a lavorare: presto comincio a ca-
rezzarla, a darle dei baci, a dirle che era bella, che le
voleva pulire ed accomodare bene le sue scarpe senza
per questo volere dei soldi: poi le passava le mani sul
petto, sulle “tettine” dicendo che erano belle grandi:
poi mise le mani sotto nella “'patacca” arrivando an-
che ad introdurle il dito in vagina, dicendole che non
le avrebbe fatto male, che “aveva volonta di fare un
pochettino”: lei non lo lasciava fare tutte le volte, ma
qualche volta si, dandogli anche lei qualche bacio. Fi-
nalmente, una volta sola, la mise sul suo letto, le tolse
le mutande, le introdusse il membro in vagina almeno
in parte, giungendo fino all’eiaculazione ed asciugan-
dosi poi con una tovaglia; essa non avrebbe provato né
dolore né piacere, non avrebbe notato emorragia né in
seguito dolore. L’avrebbe cosi posseduta una volta so-
la, carezze, baci, atti di masturbazione li avrebbe inve-
ce ripetuti molte volte. Il F. non I’aveva mai visto; sa-
peva pero che era un amico di suo babbo; egli la segui
su per le scale per veder se il babbo c’era, si introdus-
se in casa, volle entrare mentre ella non avrebbe volu-
to dicendo anzi che giti c’era una ragazza che ’aspet-
tava; poi lui comincioé ad avvicinarsela, a carezzarla, a
dirle che voleva mettersi al letto con lei, a prometter-
le soldi, caffe e gelato; essa voleva sottrarsi ma egli in-
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sistette, fino a che si avvicino alla finestra chiudendo
gli scuri, chiuse la porta, la prese di peso mettendola
sul letto, le tolse le mutande, le divarico le gambe. Es-
sa provo a gridare ma egli le disse di tacere, che non le
avrebbe fatto male; egli si sbottono, ed essa per non
vedere si mise le mani sugli occhi; egli arrivo ad intro-
durle il membro in parte in vagina, ma non fece in
tempo a compiere |’atto sessuale quando arrivo il pa-
dre che comincio a gridare. Anche questa volta essa
non avrebbe sentito alcun dolore. Verso le ore 10,45,
dopo essere stata per qualche tempo un po’ noiosa (ri-
peteva piu volte la stessa cosa, chiedeva alle infermie-
re ora una cosa ora l’altra, si lagnava di male al capo,
chiedeva con insistenza una purga ecc..) ¢ caduta im-
provvisamente a terra, senza urlo, diventando inten-
samente pallida e presentando contrazioni cloniche
diffuse a tutti i muscoli, con rigidita completa dei mu-
scoli della schiena e del collo, senza arco di cerchio,
con scosse cloniche diffuse alle palpebre ed ai musco-
li della faccia, senza bava alla bocca, senza morsicatu-
ra alla lingua, senza perdita delle feci né delle orine,
con apparente abolizione completa della coscienza.
Quando ¢ stata colta dall’accesso era seduta ad un ta-
volo e stava facendo qualche po’ di calza, & caduta vio-
lentemente all’indietro, pero senza prodursi né contu-
sioni né altre lesioni.

Le scosse generali si sono prolungate solo per 15
-20 minuti secondi, poi la malata si & alzata da sola ed
ha cominciato a girare per la sala confusamente bor-
bottando tra sé parole confuse, forse in lingua porto-
ghese, e come cercando qualche cosa; le infermiere le
hanno chiesto che cosa cercasse, ma essa ha continua-
to a girare qua e la sempre borbottando fra sé, e mo-
strando di non capire le domande e di non conoscere
chi gliele rivolgeva. Ha continuato cosi per una decina
di minuti all’incirca, poi ha ripreso il suo colore, si ¢
seduta nuovamente un po’ in disparte dalle altre con
fare tranquillo; all’ora del pranzo lo ha consumato re-
golarmente. Anche nel pomeriggio & stata con le infer-
miere di nuovo buona, ha detto che non aveva piu ma-
le di testa, ed ha mostrato di non ricordare affatto
'accesso avuto né il conseguente stato confusionale:
ricordava soltanto di aver avuto male di testa e di aver
chiesto la purga. -
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24/11/27 - Ieri mattina, alle 10 1/2, subito dopo la
visita del medico, ebbe un eccesso convulsivo, cosi de-
scritto dall'infermiera presente: la B. che era seduta
in una panca, di colpo perdette coscienza cadendo a
terra senza precedente quindi subito entro in una fase
di contrazione generale, seguita da scosse cloniche
pure generalizzate, non si morse la lingua né presento
bava sanguigna. Tutto ’accesso durd 20” - 30”; poi I'a.
si rialzo restando pero confusa per circa 10’. Poi ritor-
no come prima, ma diede a vedere che non si era ac-
corta di quanto le era accaduto e che non sapeva di
aver avuto una convulsione. Oggi & tranquilla, anzi
pit1 calma dei giorni precedenti I’accesso, pil serena e
di buon umore. Non ricorda I'accesso, o meglio non sa
di averlo avuto.

24/11/27 - Stanotte ha riposato regolarmente: sta-
mani di umore buono, accessibile, buona colle infer-
miere e colle altre malate, per lo piu inerte, mostran-
do poca o nessuna capacita per i comuni lavori fem-
minili; piti che altro si presta volentieri in qualche la-
voro di pulizia. Si mostra sempre fiduciosa in una
prossima dimissione.

29/11/27 - In questi giorni tranquilla, composta,
pitt docile e pitt di buon umore che nei giorni prima
dell’accesso. Perd sempre oziosa, mostrandosi incapa-
ce tanto di fare la calza che di cucire; mostra altresi
grande svogliatezza se le infermiere cercano di inse-
gnarle cio che non sa.

30/11/27 - Continua ad essere tranquilla, remissi-
va, inerte, senza crisi di malumore o di irritabilita, né
impazienze di sorta: al solito dice pero che aspetta di
tornare presto a casa, che vuole tornare a fare i suoi
lavoretti in casa sua con suo babbo; poi dopo vuol tor-
nare in America dove ha i parenti cui & piu affeziona-

ta. . .
2 4/12/27 - In questi giorni sempre tranquilla, inerte,

apatica: inutilmente le infermiere hanno ancora ten-
tato di occuparla e di insegnarle qualche lavoretto,
spesso vorrebbe fermarsi in letto mostrandosi pigra e
freddolosa. Non accenna mai spontaneamente a quan-
to le € avvenuto: ripetutamente ha espresso il deside-
rio che tutto sia finito in modo che essa possa arrivare
a trascorrere il Natale col padre. Durante la notte son-
no tranquillo: come non ha pit presentato fatti di irre-

178



quietudine cosi non si & pit1 osservato accenno di sor-
ta a manifestazioni accessuali di natura convulsiva o
a tipo vertiginoso.

7/12/27 - Racconta il fatto sempre allo stesso mo-
do, che il giorno 23 Novembre il F. non sarebbe giunto
a compiere per intero l'atto sessuale. Circa i suoi rap-
porti col B. si esprime pure nello stesso modo: I'ha ba-
ciata e accarezzata mille volte, soltanto tre volte sa-
rebbe stata a letto con lui, era lui che aveva “volonta
di fare” mentre lei non avrebbe voluto ma nello stesso
tempo non si opponeva. Compiuto l’atto sessuale co-
me lui le aveva insegnato si asciugava “la patacca” e
si lavava coll’acqua. Ora capisce che ha fatto male, e
non lo farebbe piu: il B. & per lei troppo vecchio e non
lo sposerebbe mai; non conserva verso di lui alcun
rancore per quello che le aveva fatto, anzi pensa che
sia stato buono con lei. Dice che a Cesena viveva vici-
no a ‘‘signore cattive” che di giorno e notte stanno con
uomini e fanno con loro del male; una volta una di
queste signore l'aveva invitata ad andare con lei al
caffe, ma essa aveva rifiutato comprendendo che non
era una buona compagnia per una ragazza onesta. Nei
giorni scorsi sottoposta all’esame fisico si & prestata
con un misto di vergogna e di compiacenza; scopren-
dosi diceva che era brutta alle gambe, al petto ecc,
forse per provocare una smentita o un complimento;
piu volte mentre quello di noi che seguiva I'esame si
voltava per scrivere o altro (cosi ha detto I'infermiera
che assisteva) la B. faceva I'atto di mandare un bacio
al medico o si baciava nel punto dove era stata toccata
o punta durante I'esame. Oggi invece afferma che non
voleva dar baci, e con un fare serio o quasi offeso dice
che non voleva dar dei baci ma che era portata a fare
cosi sentendo qualcosa di molesto nell’interstizio fra
due denti. Poi chiede scusa, dice che non & uma scostu-
mata, né cosi poco seria da dare baci ad un medico
che ha bisogno di esaminarla. Mostra di essere a cono-
scenza del pericolo che ha corso di restare incinta: si
lavava dppo i rapporti col B. appunto per portare via
tutto per non restare incinta cio che sarebbe stata per
lei “una cosa brutta’”: sarebbe stato bello avere dei
bambini se fosse stata sposata, ma non essendo sposa-
ta non sarebbe certamente stata contenta. Ed afferma
che non ¢ cosa bella per nessuna ragazza mettersi con
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uomini ed avere bambini. Quando si sposera le piace-
ra molto avere dei bambini, che le piacciono come le
sono sempre piaciuti i bambini delle sue zie con cui
ha convissuto.

7/12/27 - Da quando ebbe 'accesso convulsivo del
24 u.s., si ¢ mantenuta calma, ordinata, di umore sere-
no, all'infuori dell’insistenza del voler andare a casa
dal babbo. Continua a mantenersi oziosa, inerte,
sciocchina, mostrando in tutte le manifestazioni, ver-
bali del contegno, una congenita deficienza mentale.

9/12/27 - Per un motivo molto futile (un battente di
porta che casualmente I'ha urtata alla faccia senza
nessuna conseguenza) si & fortemente irritata contro
un’altra malata, 'ha investita violentemente con mi-
nacce ed offese, ha tentato di colpirla con pugni e
graffiarla; si ¢ frenata soltanto dopo parecchio tempo
in seguito all’intervento delle infermiere, ma ancora
stasera col medico che I’ha interrogata ha mostrato di
essere sempre vivamente risentita per la presunta of-
fesa ricevuta. Nel restante del tempo mantiene sem-
pre lo stesso contegno apatico ed inerte.

10/12/27 - Cessata la sfuriata e cessato il risenti-
mento protrattosi per non tutta la giornata & rimasta
nel suo stato abituale; apatica, inerte, non si occupa di
nulla, dicendo che non sa lavorare, che non ha mai fat-
to nulla.

, 22/12/27 - Ieri ebbe una vertigine. Del resto condiz.
solite.

23/12/27 - Viene dimessa per ultimata osservazio-
ne e siccome il padre ha scritto di non volerla si man-
da a casa a mezzo della V. Ispettrice la quale ¢ incari-
cata di consegnarla direttamente al padre o al Signor
commissario di polizia, quando il padre si rifiuti di ac-
coglierla. Nel piazzale della stazione di Cesena incon-
trano il padre il quale, sebbene a malincuore, la pren-
de con sé.

180



22 AMMISSIONE

3/2/28 - Viene oggi ricondotta al manicomio coi do-
cumenti di legge; nel modulo informativo & scritto: af-
fetta da Istero-epilessia con crisi subentranti. Nei mo-
menti antecedenti all’accesso e susseguenti la B. per-
de il controllo delle proprie azioni e diventa pericolo-
sa per sé e per gli altri. [Illeggibile].

Il padre non voleva la ragazza, [Illeggibile] la peri-
colosita delle crisi: crisi che ha avuto anche durante
la prima degenza qui ma che veramente non offrivano
grande pericolosita. La terremo in osservazione di un
mese poi decideremo.

5/2/28 - L’a. & piu tranquilla e composta nel conte-
gno e capace di rispondere correttamente alle doman-
de comuni mostrando pero la solita deficienza intel-
lettuale; in tutti i suoi atti e discorsi anche spontanei,
fatuita [Illeggibile] carattere sciocco e frivolo, sman-
cerie di colorito isteroide mangia e dorme regolar-
mente.

7/2/28 - Molto noiosa, ripetendo insistentemente le
stesse.......che vuole andare a casa che vuole andare in

- America.

Di notte dorme, di giorno riesce molesta alle sue
compagne per il suo contegno.....

12/2/28 - Nessun accesso o vertigini in questi gior-
ni. Contegno solito: abbastanza composto e pulito ma
fatuo. scriteriato con tendenza alla ripetizione stereo-
tipica e irragionevole delle stesse frasi e delle stesse
domande per tutta la giornata. Non sa fare alcun lavo-
ro muliebre e non si riesce a farle imparare nulla per
la sua svogliatezza e riluttanza ad attendere a qualsia-
si cosa.

13/2/28 - Ieri verso sera un forte accesso convulsi-
vo generalizzato; I'a. colta all'improvviso da perdita

della coscienza sarebbe certamente caduta se non si

fosse tenuta in quel momento fra una panca e il muro
e una infermiera vicino a lei non I’avesse prontamente
sorretta. Dopo € rimasta un po’ confusa per circa un
quarto d’ora, poi di nuovo lucida ma un po’ intontita e
piti noiosa e querula del solito. Stamani € come di con-
sueto.
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19/2/28 - Nei giorni decorsi una vertigine; ieri sera
di nuovo una vertigine. Negli ultimi due giorni piu
noiosa e scontrosa del solito; stamani poi insistentis-
sima nel chiedere di essere mandata a casa, intolle-
rante ai richiami, facendo diversi tentativi di fuggire
quando l'infermiera apriva la porta. Alle ore 10 1/2,
presente il medico fu colta da un accesso con perdita
completa della coscienza. L’a. che era seduta su una
panca cadde di colpo per terra, entrando poi subito in
uno stato di contrazione tonica, prevalente nel lato de-
stro. Il viso era volto verso gil e i bulbi oculari girati
fortemente verso destra e verso I'alto. Dopo alcuni mi-
nuti alla fase tonica succedette non la fase di scosse
cloniche ma atteggiamenti semipassionali di tipo iste-
roide, con borbottio di frasi da parte dell’a. Dopo cir-
ca 1’ rilassamento generale poi graduale ripresa della
coscienza.

29/2/28 - Nei giorni decorsi nessun accesso, conte-
gno piu calmo, ma sempre la B. si mostra fatua, scrite-
riata, debole di intelligenza, incapace di occuparsi in
q111alsiasi cosa o di apprendere anche i lavori pill sem-
plici.

3/3/28 - Oggi nel pomeriggio un accesso con perdi-
ta della coscienza non perod seguito da scosse cloni-
che, ma da attitudini passionali.

5/3/28 - Oggi dopo un lieve accesso per futili moti-

- Vi ¢ stata colta da eccitamento fortissimo: ha picchia-
to con una scarpa una compagna che le era accanto,
poi si & scagliata contro le infermiere e per un paio
d’ore si ¢ mantenuta cosi violenta e aggressiva che si
dovette fermarla.

Dopo quanto & stato osservato si chiede..... am-
missione definitiva.

8/3/28 - In questi giorni due nuovi accessi vertigi-
nosi seguiti da atteggiamenti isteroidi; periodo di ma-
lumore, irritabile con irascibilita impulsiva e aggres-
siva.

12/3/28 - Non accessi in questi 4 giorni e contegno
piu calmo. Trasferita al pad. 2

13/3/28 - Dal 2 trasferita al 10

28/3/28 - E impulsiva, attaccabrighe in continui [Il-
leggibile] con le compagne in padiglione. La si passa
in padiglione 8.

5/4/28 - Ha di quando in quando stati di....... confu-
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sionale forti..... durante i quali & abbastanza insolen-
te, subtollerante....

15/4/28 - 11 Presidente del tribunale di Forli decise
che per la causa ¢ indispensabile la sua presenza per
il 25 c.m. ore 9. Dato che la malata da due giorni & ab-
bastanza calma e ordinata dato che non si abbiano a
verificare mutamenti notevoli del contegno attuale si
mandera il 25 al processo accompagnata da una infer-
miera (vedi corrispondenza agli atti).

15/4/28 - E piu calma da qualche tempo. Passa al
Pad. 2.

26/4/28 - Ieri si & presentata accompagnata da una
infermiera al tribunale di Forli. Ha avuto un contegno
ottimo.

10/7/28 - Da qualche tempo I'a. era divenuta piu ir-
requieta molestava le altre degenti, anche impulsiva.
Ieri poi ha sorpreso all'improvviso una malata ed &
riuscita a produrgli alcune escoriazioni al viso. Per
questo ¢& stata trasferita al Pad. 8.

3/12/28 - Condizioni mentali a un di presso invaria-
te. Passa al Pad. 2.

14/4/29 - Ha avuto un periodo abbastanza lungo in
cui si € portata bene, lavorava ed era in complesso ab-
bastanza tranquilla. Da circa un mese & tornata nuo-
vamente irascibile, scontrosa, aggressiva e molesta
verso le altre ammalate. Ieri poi ebbe un momento di
eccessiva impulsivita verso le compagne, infermiere e
medico, fu necessario contenerla ed ¢ in seguito stata
trasferita al pad. 8.

19/10/29 - Abbastanza calma e composta. Si occu-
pa di lavori di cucito. Passa al Pad. 2.

11/12/29 - Ha dei brevi periodi in cui & relativa-
mente tranquilla e va a lavorare di cucito; presenta di
tanto in tanto delle convulsioni o degli equivalenti
(forti dolori di testa) rimanendo poi irascibile, scon-
trosa ed anche impulsiva.

31/7/30 - Durante questo periodo gli accessi con-
vulsivi sono stati piuttosto rari, frequenti gli equiva-
len;i con violente reazioni impulsive. Trasferita al
Pad. 8.

12/11/30 - E abbastanza calma e composta. Per
aderire ad un suo desiderio si passa al Pad. 2.

16/1/31 - Durante questo tempo non si hanno avuto
veri fatti convulsivi, ma & frequente il ripetersi di
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equivalenti: spesso I'ammalata & colta improvvisa-
mente da un senso di malessere generale, o da un mal
di testa; contemporaneamente diviene irritabilissima,
reagisce violentemente a qualsiasi contrarieta anche
non sussistente, ad un semplice richiamo benevolo;
poi ha crisi di pianto convulso. Al di fuori di questi
episodi mantiene ancora una spiccata irritabilita, e al
minimo intoppo sono calci e graffi per le compagne,
verso le quali conserva rancore per qualche tempo. E
buona soltanto quando ha da chiedere di andare a
messa e al ballo; privarla dell’'una o dell’altro signifi-
ca non lasciare in pace nessuno. Sempre oziosa, inca-
pace di occuparsi di un qualsiasi lavoruccio.
Fisicamente sta bene.

17/1/31 - Si trasferisce al Pad. 8 perché litigiosa e
attaccabrighe.

14/4/31 - E piti calma e ubbidiente. Si passa al Pad. 2.

21/7/31 - Mentre in altri padiglioni si mantiene cal-
ma e remissiva, tanto che dorme sempre fuori guar-
dia, in questo si mostra irritabilissima, prepotente,
aggressiva. Si trasferisce percio al pad. 8.

13/9/31 - Passa al pad. 14 perche irritatissima.

27/9/31 - [1lleggibilel.

2/7/33 - Condizioni invariate. Alti e bassi di relati-
va calma e di irritamento e irrequietudine. Per neces-
sita di posti passa al Pad. 6.

15/1/34 - Sempre lo stesso carattere, irritabilita,
aggressivita. Piu volte ha litigato venendo a vie di fat-
to. Oggi per futili motivi ha picchiato con corpo con-
tundente un’ammalata. Si trasferisce al Pad. 8.

14/6/34 - Per suo desiderio passa al Pad. 6. Le con-
dizioni mentali sono pressappoco invariate.

31/12/34 - Durante questo tempo le condizioni
mentali dell’inferma si sono mantenute press’a poco
invariate: ha avuto qualche vertigine (4-5) ed una con-
vulsione ; carattere irritabile, contegno stolido e pue-
rile.

4/4/35 - Solite condizioni mentali: avendo litigato
due volte con la stessa ammalata viene trasferita al
pad. 8.

6/5/35 - Condizioni invariate. Passa al Pad. 6.

29/1/36 - Solite condizioni mentali, solito caratte-
re. Passa al Pad. 10 per necessita di posti.
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?/2/36 - Per necessita di posti passa al Pad. 10.

24/6/36 - Ha litigato con una sua compagna € alle
parole sono seguiti i fatti. Si passa al Pad. 14.

16/7/36 - Piu buona. Si passa al Pad. 10.

11/9/36 - Ha litigato con la ricoverata F. Ricomin-
cia a essere un po’ irrequieta. Passa al Pad. 2.

5/10/36 - Passa al Pad. 10

18/10/36 - Irrequieta, impulsiva. Passa al Pad. 8.

30/10/36 - Litigio a vie di fatto con una ricoverata.
Passa al Pad. 14.

16/11/36 - Passa al Pad. 8 sempre per la solita sto-
ria di litigi.

9/11/37 - Rare convulsioni e vertigini. Spesso cefa-
lee. In........ litigiosa, prepotente e spesso clamorosa e
irrequieta. Fisicamente bene.

5/3/39 - Indocile, attaccabrighe. Passa al Pad. 8.

15/10/40 - Impulsiva, noiosa, litigiosa. Passa al P.
14.

30/3/40 - Da qualche tempo piu calma e ordinata.
Ha rare ma gravi convulsioni epilettiche. Passa al
Pad. 10.

3/7/40 - E tornata ad essere impulsiva. Passa al
Pad. 8. .
19/7/40 - Passa al 14 continuando nelle stesse con-
dizioni.

7/8/40 - Si & fatta un po’ pili calma ed ordinata. Sa-
lute buona. Passa al P. 10

31/1/41 - Da qualche tempo si & fatta molesta, pre-
potente e minacciosa contro tutti ed insubordinata.
Passa al Pad. 14.

7/7/41 - Si & fatta piu calma e ordinata. Passa al
Pad. 10.

18/12/41 - La solita prepotente, molesta e impulsi-
va. Passa al Pad. 14.

12/1/42 - Per necessita di posti passa al Pad. 10.

29/3/42 - Impulsiva & tornata ad essere prepotente.
Passa al Pad. 14.

8/4/42 - E piu buona passa al Pad. 8.

23/5/42 - Composta obbediente passa al Pad. 10.

20/12/42 - Inquieta indocile passa al Pad. 8.

17/11/43 - Ha avuto impulsi contro altre ricovera-
te. Passa al 14.

10/12/43 - E calma. Per suo desiderio si rimanda al
Pad. 8.

185



29/4/44 - Stolida nel contegno e nei discorsi con
frequenti crisi di irrequietudine e litigiosita, special-
mente come prodromi e postumi di accesso epilettico.

25/5/45 - Solite condizioni mentali. Gli accessi epi-
lettici si ripetono in media due - tre volte al mese.

17/4/46 - Solita deficiente, monotona, noiosa. Va
soggetta a frequenti accessi e vertigini epilettiche.

29/6/47 - Condizioni mentali pressappoco invaria-
te.

7/4/48 - Nessuna modificazione apprezzabile dello
stato mentale: si lamenta frequentemente di cefalea
specialmente prima e dopo gli accessi convulsivi e
vertiginosi.

25/5/48 - Durante un accesso convulsivo & caduta
producendosi una frattura non scomposta ma scheg-
giata della metafisi distale del radio come da esame
radiografico. Nell’'ambulatorio chirurgico ¢ stato fat-
to apparecchio gessato.

1/7/48 - La frattura puo considerarsi ottimamente
consolidata. Da un po’ di tempo I'ammalata appare
meno litigiosa.

4/9/48 - In circa due mesi & comparso un solo ac-
cesso convulsivo. Quasi scomparsa la cefalea che ac-
compagnava i precedenti accessi. ’ammalata & abba-
stanza calma.

18/10/48 - In questi ultimi tempi c’é stato un solo
accesso per cui si ha I'impressione che si siano note-
volmente diradati. Si mantiene sempre calma.

2/1/49 - L’ammalata accusa un violento dolore
all’emitorace destro. All’ascoltazione rumori di sfre-
gamento pleurico. Si inizia una cura calcica e con vi-
tamina D 2. E comparsa pure febbre alta.

7/1/49 - Viene inviata allo specialista per un esame
radiologico del torace (vedi referto).

15/2/49 - La febbre & notevolmente diminuita ma &
quasi sempre presente. Si invia per un controllo xlogi-
co (vedi referto).

22/2/49 - Poiché & evidente una netta cavita nel 3°
inf. del polmone destro viene trasferita nel reparto
isolamento del padiglione 4 (ricerca bacillo di Koch
negativa).

11/7/49 - Nessuna modificazione dello stato menta-
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le: solita deficiente con rari accessi convulsivi. Feb-
bricola intermittente.

2/7/50 - Solita deficiente con qualche accesso con-
vulsivo. Noiosa, petulante, facilmente irritabile. Stato
generale buono nessuna manifestazione a carico
dell’apparato respiratorio.

12/12/51 - Condizioni pressappoco invariate.

20/4/52 - Solite condizioni mentali.

16/9/54 - Stamane mentre accudiva ai lavori in pa-
diglione & caduta riportando la frattura parcellare del
capitello prossimale del radio destro. Viene applicato
apparecchio gessato.

20/10/54 - Tolto il gesso I'articolazione del braccio
¢ ben funzionante. [Illeggibile].

16/6/57 - Solita deficiente con accessi convulsivi.
Noiosa, [Illeggibile], lavora in padiglione. Fisicamente
sta bene.

7/8/58 - Da qualche giorno eccitata, impulsiva e ag-
gressiva. Passa al 14,

20/12/58 - Abbastanza calma sempre noiosa. Passa
al Pad. 10.

16/1/59 - Condizioni invariate. Passa al pad. 16.

10/10/59 - La p. aiuta nei padiglioni, ¢ la solita pe-
tulante.

26/3/61 - Le condizioni dell’ammalata permangono
stazionarie. E sempre volenterosa e lavora in padi-
glione. E sempre molto noiosa ma in complesso ¢ cal-
ma. Per necessita di posti passa al Pad. 4.

7/9/61 - Ha aiutato per un poco poi si ¢ rifiutata di
lavorare. E noiosa, intollerante per I'ambiente, passa
al 16.

24/4/62 - Epilettica frenastenica spesso litigiosa e

intollerante. Si presta per i lavori in reparto ma sal-
- tuariamente deve essere messa in letto perché subec-
citata e impulsiva specialmente verso le altre malate.

13/1/63 - Solite condizioni mentali. E piu litigiosa e
impulsiva e i periodi di letto e cure sono pili lunghi e
frequenti. Protestataria.

24/4/64 - E stata sorpresa mentre picchiava un’am-
malata. Viene trasferita al 14.

3/2/65 - Alterna periodi ben contenibili ad altri di
scontrosita e malumore durante i quali deve essere al-
lettata. Qualche raro accesso epilettico.

15/6/67 - Invariate le condizioni psicofisiche.
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16/10/68 - Litigiosa, disordinata e ostile spesso im-
pulsiva.

4/9/69 - Invariate.

20/10/70 - Scontrosa, sudicia, protestataria, priva
di qualsiasi iniziativa.

6/3/71 - All'iniziale sindrome frenastenica (di mo-
dico grado) con epilessia & sovrapposta (non si sa bene
da quanto tempo) anche una sintomatologia ipercine-
tica agli arti di sinistra e movimenti di mulinazione
della lingua, su verosimile base vasculopatica. Attual-
mente dal punto di vista psichico si & sovrapposto an-
che un decadimento mentale con disorientamento
temporale, disturbi della memoria, di fissazione e per-
severazioni.

2/4/71 - Fa sempre le stesse richieste vuol tornare
in America! scade al comportamento iterativo anche
sul piano degli atteggiamenti motori. Persistono i mo-
vimenti di mulinazione mentre le ipercinesie si sono
attenuate a sinistra, a destra, nel movimento indice-
naso compare tremore.

32 AMMISSIONE

9/4/71 - I movimenti ipercinetici sono adesso pres-
socché scomparsi. I movimenti di mulinazione persi-
sono. La p. & disorientata nel tempo e formula le stes-
se iterative richieste senza nessuna tensione parteci-
pativa.

17/4/71 - Alla prova indice-naso compare
tremore....

30/4/71 - A tratti ancora presenti movimenti a tipo
iterativo paleocinetico arti di sinistra. Canticchia tra
sé e sé e mulina sempre la lingua.

8/5/71 - Invariata.

26/5/71 - Psichicamente invariata.

9/6/71 - Presenti i movimenti ipercinetici di tipo
paleocinetico arti di sinistra. Grave deterioramento
mentale.

24/6/71 - Sempre ben evidenti i tremori extrapira-
midali arti di sinistra, tremori complicati da una com-
ponente intenzionale. Stato mentale di progressivo
deterioramento.

188



3/7/71 - Tterante e perseveratrice; immutata la si-
tuazione neurologica di fondo.

12/7/71 - Persistono i movimenti di mulinazione,
canticchia continuamente.

19/7/71 - Tterazioni verbali e motorie, oggi i movi-
menti paleocinetici sono solo evidenziabili alla lin-

27/7/71 - A destra, alla prova indice-naso compare
tremore.... frenage; le ipercinesi agli arti di sinistra ri-
vestono i caratteri di iterazioni paleocinetiche.

3/8/71 - Tende sempre al dispetto insulso ed irre-
frenabile. -

11/8/71 - Oggi non si evidenziano i tremori all’arto
di sinistra. Permane la mulinazione della lingua. Diso-
rientamento apatico-amnestico.

23/8/71 - Ripete sempre le stesse cose e nello stes-
so modo. Null’'altro di rilevante.

6/9/71 - Le ipercinesie all’arto superiore di sinistra
ricadono insieme i movimenti paleocinetici e le ste-
reotipie di movimento.

14/9/71 - Persistenti i movimenti di mulinazione
nel cavo orale. Disorientamento temporale su base....
amnestica e su base apatica.

27/9/71 - Invariata nelle sue solite richieste; le
ipercinesie paleocinetiche a sinistra sono evidenziabi-
li solo a momenti.

9/10/71 Umore sereno; meno disturbata dalle iper-
cinesie motorie arto di sinistra.

19/10/71 - Continuano i movimenti di mulinazione
della lingua. Nei movimenti intenzionali compare tre-
more all’arto superiore di destra.

30/10/71 - Tterante nelle solite risposte.

8/11/71 - Umore gaio e stolido; ripete sempre che
lei & americana e non sa niente.

16/11/71 - Perseverazioni sui vari piani espressivi e
comportamentali. Non sa rendersi conto della diffe-
renza che passa tra varie eta espresse sui simboli nu-
merici.

2/12/71 - Ogni volta si ripresentano gli stessi mo-
duli iterativi psicobiologici.

15/12/71 - Costantemente euforica, si esprime sem-
pre alla stessa maniera, ripetendo i medesimi temi.

7/1/72 - Tterante e perseverante anche sul piano
motorio, continui movimenti di mulinazione.
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24/1/72 - Umore euforico fatuo. Immutata nelle
sue interrogazioni verbali rivolte al medico.

8/2/72 - Nessuna coscienza di anomalie del suo
comportamento; assicura di essere venuta in Italia ed
in ospedale per fare pulizie.

3/3/72 - Condizioni invariate.

20/3/72 - Ripete sempre le stesse cose sul fondo di
uno stato d’animo euforico demenziale.

6/4/72 - I movimenti di mulinazione non si sono
minimamente attenuati.

31/5/72 - Condizioni invariate. Tranquilla.

29/8/72 - Stato mentale e comportamentale immo-
dificato.

21/11/72 - Poco dell’'umore euforico, contegno fa-
tuo. Mentalmente decaduta. Presenta movimenti con-
tinui alle labbra. Ripete con monotonia uniformata le
stesse frasi (sono venuta dall’America e mi hanno
mandata in ospedale) terapia:

12/5/73 - ..... coerente, tono dell’umore sereno. Pre-
senta tremori localizzati alle estremita distali degli
arti_inferiori. Continua terapia prescritta. Presenta
tendenza alla iterazione verbale insistendo con mono-
tona uniformita nelle stesse richieste.

14/12/73 - Si richiede la trasformazione del ricove-
ro coatto in ricovero volontario.

5/7/75 - La paziente & stata urtata accidentalmente
dalla ricoverata B. e si & procurata una contusione al-
la mano destra.

20/11/75 - 1° dose vaccino H. Atetal.

20/12/75 - 2° dose vaccino H. Atetal.

25/9/76 - 3° dose vaccino H. Atetal.

10/9/76 - La paziente & curata per disturbi di natu-
ra_epilettica, potrebbe anche essere curata fuori
dell'istituto se avesse un ambiente in cui vivere e se
volesse uscire. E ricoverata fin dal lontano 1927 e non
ha pili nessun parente che la possa accogliere fuori.

6/4/77 - Non ha piu avuto disturbi epilettici. Non
puo uscire perché non ha nessuno da cui andare. Con-
tinua il trattamento terapeutico antiepilettico.

25/8/81 - Ricovero urgente in ospedale civile per
edemi di natura cardiaca.

5/12/84 - Dose di richiamo Atetal.

190



Mi rivolgo al sole

come al mio unico amico
per chiedergli di non venire
domattina

a illuminare

me che saltello nel mondo
allegramente

e rido

tra uomini d’acciaio

che tagliano le carni

dei miei fratelli

che per gridare

non hanno pit voce.
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— Ricordi Barbara
quei giorni
di Montevago

quando eri bella
quando volevi vivere

quando eri libera
quando volevi vivere

quando volevi vivere
Ricordi Barbara
quei giorni

di Montevago?

— La terra & inquieta
Uccidimi ti prego!

La terra & inquieta
La terra é terribile

loro sono finiti
tutti finiti
Uccidimi! ti prego!

La notte & buia

il freddo mi fa tremare

e io non posso muovermi
Uccidimi! ti prego!

La notte & buia
il freddo mi fa tremare
e io non posso muovermi

Uccidimi! ti prego!



— Ricordi Barbara
le sere di Montevago

quando eri bella
quando eri libera

e mi correvi incontro

e mi amavi

con i tuoi occhi di luce?

la luce della luna
la luce della luna

Ricordi Barbara
come eri viva
come eri bella?

Ricordi Barbara
le sere di Montevago?

la luce della luna
la luce della luna

— La terra ¢ inquieta
la terra & terribile

tutti che gridavano
sotto le travi
sotto la polvere

Uccidimi! ti prego!
Poi il silenzio

La notte ¢ buia
il freddo mi fa tremare
€ io non posso muovermi

Uccidimi! ti prego!

Poi il silenzio
poi nessuno.
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Ma che volete da me?
Io non vi capisco
Io non vi capisco

Voi mi avete insultato
io mi sono difeso

Allora mi avete serrato le braccia
mi avete serrato i piedi
mi avete inchiodato al letto

Poi il dolore
il dolore

il dolore dei colpi sulla testa
il dolore dei pugni nella pancia
il dolore dell'impotenza e dell’umiliazione

il dolore
dell'impotenza
e dell’'umiliazione

Piu volte
mi avete
soffocato

piu volte
mi avete
soffocato

Io non vi capisco
Io non vi capisco

Voi continuate
a insultare

a picchiare

a sputare

Voi continuate
a insultare

a picchiare

a sputare

Ora sono muto
€ non so piu muovermi
Ora sono muto
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€ non so pitt muovermi

Voi quando passate
mi spostate col piede
e mi sputate addosso

Voi quando passate
mi spostate col piede
e mi sputate addosso

Io non vi capisco
Io non vi capisco

Lo so che siete feroci
Lo so che siete feroci

ma non ho capito perché

Lo so che siete feroci
Lo so che siete feroci

ma non ho capito perche.

I guardiani del campo

Io volevo ammazzarmi
e me 'hanno impedito
e me ’hanno impedito

Io volevo ammazzarmi
e me ’hanno impedito
e me I’hanno impedito
‘Senza noi che fareste?

Io volevo morire

e me ’hanno impedito
Senza noi che fareste?
Che fareste?

Mancherebbe il lavoro
ai guardiani del campo.
Mancherebbe il lavoro
ai guardiani del campo
ai guardiani del campo.
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TERESA B.

Ammessa il 13 marzo 1952 - Data di nascita 15
marzo 1931 - coniugata - professione: casalinga - licen-
za elementare.

Diagnosi: schizofrenia. Sindrome reattiva a segui-
to di ricovero per difficolta puerperali.

ANAMNESI: Coniugata con un figlio. Nel giugno
1951 fu ricoverata per circa un mese in clinica neuro-
logica a Bologna ove fu praticata insulinoterapia ed
elettroshock. Ebbe temporaneo giovamento della sin-
tomalogia iniziata alcuni mesi prima, ed infine ora &
ricaduta nelle condizioni precedenti. Rifiuta il cibo, &
impulsiva, manifesta anche idee a contenuto deliranti
di danno.

DECORSO E CURA

13/3/52 - Giunge questa sera proveniente dal domi-
cilio. E piuttosto sconvolta e disorientata, timorosa.
Riferisce alcuni dei propri precedenti, ma in maniera
disorientata e poco coerente; si guarda intogno, € ri-
spettosa, non dimostra affettivi¢a al ricordo dei con-
giunti. E in condizioni fisiche generali soddisfacenti.

14/3/52 - Nella notte scorsa ha riposato abbastan-
za spontaneamente ed oggi si & nutrita spontaneamen-
te. Sta seduta sul letto in apparenza indifferente,
guarda verso al porta come se attendesse o aspettasse
I'arrivo di qualcuno. Risponde incompiutamente alle
domande e ricordando il figlio non dimostra partico-
lare emozione.
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15/3/52 - Incerta, disattenta, poco orientata, si nu-
tre poco e si € dovuta alimentare. Si trasferisce al Pad.
10.

12/1/53 - Sono state fatte oltre 40 applicazioni di
elettroshock senza apprezzabili miglioramenti. L'am-
malata si nutre poco ed ha frequenti scatti impulsivi.
Passa al pad. 14.

28/2/53 - Pit calma passa al pad. 10.

6/3/54 - Sono state fatte altre applicazioni di elet-
troshock: sempre stolida, sudicia. Passa al pad. 4.

12/3/54 - Per rendere possibile alla paziente di re-
stare alzata si trasferisce al pad. 2. Sempre sudicia e
disorientata, Condizioni fisiche buone.

20/3/54 - E necessario trasferirla di reparto perché
molto sudicia e a volte un poco irrequieta. Viene per-
tanto passata al pad. 4.

16/9/55 - Dissociata, sempre al letto, a volte scon-
trosa. Passa al pad. 14.

23/10/55 - Invariata, passa al pad. 12.

4/11/55 - Per necessita di posti, passa al pad. 10.

7/12/55 - Passa al pad. 4.

18/12/56 - Due giorni fa & stata colpita da una vici-
na di letto col vaso riportando due ferite profonde in
regione frontale e parietale, si sutura. Onde prevenire
altri fatti del genere viene trasferita al pad. 14,

27/4/58 - Stolida, sconnessa, sudicia.

13/7/60 - Condizioni invariate.

4/6/62 - Sudicia dissociata a volte impulsiva. Lace-
ratrice deve essere a volte contenuta. Fisicamente in
buone condizioni.

14/8/64 - Deve essere contenuta perché in conti-
nuazione lacera[le due righe seguenti sono illeggibilil.

4/7/68 - Sempre in letto, spesso contenuta, perché
lacera continuamente. Sudicia.

- 6/10/69 - Condizioni mentali invariate.

4/11/70 - Decadute le condizioni fisiche. E sempre
in letto. Autolesionista, sudicia.

8/3/71 - Accetta il colloquio sul piano del diverti-
mento, nonostante le sue condizioni di laceratrice ed
autolesionista emergono tratti di spontaneita anche
se subito ricoperte da una situazione che & al limite
dell'umano. Si propone un’intensiva terapia psicofar-
macologica al fine di limitare il piu possibile lo stato
di contenzione.
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2/4/71 - Nonostante si sia giunti ad alti livelli di te-
rapia (11 mg di Serpasil e 30 mg di ......} la condizione
di impulsivita laceratrice non si € attenuata quasi af-
fatto. La paziente ha dei momenti in cui formalmente
¢ capace di fare osservazioni e di porsi con una certa,
sia pure momentanea ed effimera, distanza verso il
proprio stato.

9/4/71 - Ieri & stata alzata senza lacerare, ma segui-
ta da un’infermiera che ha cominciato a rieducarla al-
la vita di relazione. Si & giunti a 13 mg. di Serpasil, pit
20 mg. di... [Illeggibile]. Da 100-105.

17/4/71 - Alterna giorni in cui riesce a stare alzata
senza lacerare a giorni in cui 'impulsivita laceratrice
si fa inarrestabile. Comunque riesce a passare molte
ore senza museruola.

30/4/71 - “'Ho rotto solo un vestito” fa questa affer-
mazione fra il serio e il faceto. Da delle risposte para-
logiche. Lo sguardo & spesso estatico nel vuoto. Note-
vole (ovvevennee ) della muscolatura striata.

8/5/71 - Alterna periodi in cui € piu accessibile al
comportamento comunitario a periodi in cui continua
a lacerare sia pure in maniera pit ridotta. Comunque
e tutto il giorno alzata ed esce anche nel parco.

26/5/71 - Va bene nei giorni in cui il personale rie-
sce a seguirla con accuratezza.

7/6/71 - leri & uscita con i familiari per un’intera
giornata: si € comportata adeguatamente.

22/6/71 - Nuova uscita con i parenti con buon risul-
tato; se non la si distrae tende sempre a lacerare, spe-
cie la roba dell’Ospedale.

3/7/71 - Nei giorni scorsi c’e stato un modico peg-
gioramento anche in relazione ad un’atmosfera di re-
parto scarsamente permissiva.

12/7/71 - La paziente appare astenica per cui si di-
minuisce momentaneamente la terapia.

19/7/71 - Abbastanza governabile; non ha ritegno o
pudore, ma & avvicinabile in modo sufficientemente
corretto se presa in buone maniere.

27/7/71 - Attraversa un periodo di relativa tran-
quillita senza eccedere in laceramenti.

6/9/71 - In questi ultimi tempi per ragioni indipen-
denti da corrette impostazioni mediche la paziente ha
dovuto subite delle restrizioni nello spazio dei liberi
interventi: cio ha portato una certa regressione rispet-
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to ai mesi scorsi.

14/9/71 - Teri ha manifestato stolide idee di fine in
rapporto pero al fatto di essere stata sorpresa dal me-
dico imbrattata di feci.

27/9/71 - Tre giorni fa crisi neurodislettica con
substrutturazione tematica costituita da idee di mor-
te.

9/10/71 - E stata vista dal ginecologo il quale ha
prescritto indagini ormonali sulle urine.

8/11/71 - Ambivalente nelle decisioni, comporta-
mento infantile con atteggiamenti da “Alice nel paese
delle meraviglie”.

16/11/71 - Situazione invariata.

2/12/71 - Oggi ha presentato una grave crisi dislet-
tica che si ¢ estrinsecata con vomito e malessere gene-
rale espressso dalla malata come paura di morire e
con uno stato d’ansia e paura.

15/12/72 - In questi giorni presentato ascesso nella
regione glutea sinistra con lieve rialzo termico.

'7/1/72 - Nei giorni scorsi frequenti crisi dislettiche
sotto forma di malessere generale che si esteriorizza
con lamentele infantili.

24/1/72 - Ha superato un episodio influenzale.

8/2/72 - Sostanzialmente invariata; comportamen-
to sufficientemente socializzato quando ¢ presente il
medico. Il suo lacerare & un modo di esprimersi diver-
tendosi. '

3/3/72 - La percezione degli oggetti si concentra su
aspetti parziali e del tutto secondari. Fatuita marcata.

20/3/72 - Quando la si porta fuori, frequentemente
si accascia a terra: I'atto € perd da vedersi nel campo
delle bizzarrie comportamentali.

6/4/72 - Da qualche giorno spesso & di malumore:
in questo periodo lacera e tende a farsi del male.

31/5/72 - Ha iniziato la terapia con Anatensol do-
saggio attuale 500 mg. al di. Fino ad ora non si sono
avuti risultati apprezzabili anzi la paziente & piu in-
stabile e scomposta. Raramente emergono elementi
imputabili a impregnazione farmacologica per cui si
ha la possibilita di salire ulteriormente coi dosaggi.
Continua a lacerare. E pure stata in primavera a casa
e i familiari hanno riferito di aver faticato parecchio a
tenerla costantemente sotto controllo. Hanno riferito,
e la paziente lo conferma, di aver preso la madre per i
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capelli. Il racconto dell’ammalata in proposito & fatuo
e privo di adeguata partecipazione affettiva.

29/8/72 - Continua a lacerare coperte e lenzuoli.
Ha smesso di lacerare i materassi da quando & stata
informata che il materasso su cui giaceva era 1'ultimo
e che in magazzino avevano finito la scorta.

17/11/72 - Manifesta pulsioni clastiche con tenden-
za a lacerare lenzuola e materassi (*'non so cosa fare,
quando ho rotto la roba sto bene”); sputa saltuaria-
mente sulle pareti della camera . Presenta tendenze
masturbatorie.

20/1/73 - Stolida e fatua nel contegno, puerile in

tutte le sue manifestazioni.
Lacera pressoché in continuazione materassi e len-
zuola, si masturba frequentemente. Terapia: Letargin
tre fiale al di, Becozym 3 comp., Pineale 1 fiala intra-
musc.

18/2/73 - La paziente presenta fatuita e stolidita
nel contegno, lacera vestiti, lenzuola e materassi, spu-
ta in continuazione per terra e sui muri, si masturba
frequentemente. Viene inviata in data odierna presso
la clinica ginecologica per metrorragia di natura da
determinare. Terapia: ........ccccccceereenenne

14/5/73 - La paziente appare fatua, stolida, esterna
un sorriso puerile, lacera saltuariamente lenzuola e
vestiti. Tono dell’'umore indifferente. Si nutre e riposa
regolarmente.

5/12/73 - Si richiede la trasformazione del ricovero
coatto in ricovero volontario.

21/11/75 - 1 vaccino h. Atetal

21/12/75 - 11 vaccino h. Atetal

25/9/76 - 111 vaccino h. Atetal

5/12/84 - Dose di richiamo Anatetal
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Il sole

diventa
rosso

ogni sera

perché si vergogna
il sole

diventa

rosso

ogni sera

perche si vergogna

percheé si vergogna
di avere

fatto

il giro

di avere

fatto

il giro

di questa

nostra

terra

di questa
nostra
terra
schiava

di questa
nostra
terra

che muore

I sole

diventa
rosso

ogni sera
perche si vergogna

perche si vergogna
di avere

fatto

il giro

di questa

nostra

terra

di questa
nostra
terra
schiava

di questa
nostra
terra

che muore

Tra le colline
livide di polvere

tra le vallate
aspre di pietre

io ho
lavorato
ho lavorato molto



poi
quando
avevo

lo sguardo
spento

come
un cavallo
stanco

mi hanno
messo da parte
nella paglia

come
un cavallo
stanco

poi

quando

avevo

lo sguardo
spento

come

un cavallo stanco

mi hanno
messo da parte
nella paglia
come

un cavallo
stanco

1 sole

diventa
rosso

ogni sera
percheé si vergogna

il sole

diventa

rosso

ogni sera

perché si vergogna

perche si vergogna
di avere

fatto

il giro

di avere

fatto

il giro

di questa

nostra

terra

di questa
nostra
terra
schiava

di questa
nostra
terra

che muore.
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Se esco da questo squallore
da questo squallore senza nome

da questo squallore
da questo squallore

siamo giovani vecchi bambini

tutti senza futuro
tutti ammassati
tutti isolati

tutti senza futuro
tutti senza tempo

tutti senza futuro
tutti senza tempo

tutti vuoti
tutti vuoti

Li hai visti i manichini?
Li hai visti come sono?
Li hai visti come sono?

Specialmente la sera
Specialmente la sera

quando sembrano ancora
piu vuoti

quando sembrano ancora
piu vuoti

nella luce finta

nei bagliori delle insegne
che s’accendono

che si spengono



che s’accendono
che si spengono

come i rintocchi
di una campana

che t'impedisce
di dormire

come i rintocchi
d'una campana

che t'impedisce
di dormire

Se esco da questo squallore
da questo squallore

Se esco fuori
mi ammazzo

Per tornare
finalmente
nel nulla

Per tornare
finalmente
nel nulla

Voi direte: gesto insano
di un pazzo
fuggito
dal manicomio

Io non so perche il sole
non scappa

Come fa a sopportarvi?
Come fa a sopportarvi?
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Attimo per attimo dubitavo di me stesso
fino a ridurmi al silenzio.
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Intervista al dott. Giorgio Antonucci
su Teresa B.

D: Abbiamo ritrascritto in modo integrale la car-
tella di Teresa B., che tu hai incontrato a Imola
all’ospedale psichiatrico dell’Osservanza quando sei
diventato responsabile del reparto 14. Ci puoi raccon-
tare brevemente come hai trovato le persone nel re-
parto e, in particolare ci puoi parlare di Teresa?

R: Il reparto era tutto chiuso come un cubo, nel
senso che c¢’erano dei muri che io dopo ho fatto butta-
re gil, delle porte di ferro che sono state sostituite
con porte a vetri, i vari locali: la sala d’ingresso attua-
le, poi ¢’ un piccolo corridoio che porta al corridoio
delle stanzine. Le varie parti erano tutte chiuse, vale a
dire che da una stanza all’altra si passava solo apren-
do le porte con le chiavi, c’era un’infermiera in ogni
locale con le chiavi pronte, nel senso che un certo nu-
mero di persone stavano in una sala con l'infermiera,
poi, porta chiusa, altra sala con infermiera e chiavi.

Un cortile recintato con alte mura era 'unica pos-
sibilita per poter stare all’aria, poi, all'interno, ¢’era-
no le stanze (le celle) a due letti, in alcuni casi come
per Teresa per una persona sola, quando era ritenuta
particolarmente pericolosa. Dunque arrivavi e ti tro-
vavi la porta chiusa con lo spioncino. Si possono anco-.
ra vedere le impronte delle unghie, all'interno, delle
persone che erano slegate e tentavano di uscire, di
aprire [vedi foto].
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La Teresa era la persona ritenuta la pit1 pericolo-
sa di tutte nel reparto delle “pericolose”, era quello
che con termini molto usati ora si chiama “il mostro”,
lei era considerata il “mostro di Imola”. Dunque
quando io arrivo intanto, dovevo passare tutte queste
barriere (anche Noris, mia moglie, ha visto questa sce-
na tanto che mi disse: Cosa ci fai qui dentro, non puoi
mica farci nulla; & una cosa tremenda, assurda, ¢ una
camera di tortura). Arrivati davanti alla porta vedevi
solo dallo spioncino; di Teresa dallo spioncino vedevi
solo gli occhi e i capelli, perché lei aveva la maschera
(descritta come museruola nella cartella, all’annota-
zione del 17/4/71), poi aveva la camicia di forza toraci-
ca che la teneva fissa al letto, le cinture di contenzione
alle gambe e ai polsi, per cui era come una mummia.

D: Perché la maschera gli copriva interamente la
bocca, per impedirgli di sputare?

R: 81, la bocca e quasi tutto il viso, come quando i
banditi fanno le rapine e si mettono la maschera fino
agli occhi. Nel caso di Teresa la maschera, era fissata
con delle cinture di cuoio al letto. Quindi io vedevo so-
lo gli occhi di Teresa e accanto a me I'infermiera ave-
va paura.

Ho cominciato a slegarla, ho cominciato da una
mano. A volte, anche prima che arrivassi io, tentavano
di slegarla. Tutti i giorni dovevano slegarla per pulir-
la. Naturalmente, andavano in diverse infermiere per-
ché quando lei veniva slegata, faceva quello che pote-
va, picchiava; € anche una donna forte.

Una delle prime difficolta sta nel rendersi conto
che gli stessi degenti finiscono con il rifiutare essi
stessi di essere slegati. Ad esempio nel caso di Teresa,
le slegavano una mano e mentre I'infermiera tentava
di darle da mangiare lei le graffiava il viso; a quel pun-
to la rilegavano e la picchiavano. Tanto che molte di
loro che sono state legate non hanno piu denti sia a
causa dell’elettroshock e sia perché le alimentavano
con la sonda. Mi hanno raccontato le infermiere che
se le degenti rifiutavano di aprire la bocca, venivano
forzate e nell"‘operazione” partiva anche qualche
dente.

Si trattava di cominciare a slegarla contro il pare-
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re dei medici. Anche se il reparto dipendeva intera-
mente da me, il medico precedente si ritird subito e
cosi le infermiere, avevano paura, e si capisce anche
perché avevano paura, data la situazione, il modo abi-
tuale di pensare e il fatto che tutto sembrava andare
contro la volonta dello stesso paziente. Ma dopo un
mese, che io ho trascorso interamente nel reparto not-
te e giorno, perché non c'era solo Teresa, nel reparto
c’erano quarantaquattro donne, di cui una trentina
erano legate in continuazione, mentre le altre stavano
slegate qualche ora al giorno. C’era tutto questo lavo-
rio di legarle e slegarle.

Dopo un mese ho consegnato alla direzione i mez-
zi di contenzione in un sacco accompagnato da un bi-
glietto con su scritto: “QUESTI STRUMENTI DI TOR-
TURA DEVONO USCIRE DA UN REPARTO OSPEDA-
LIERO”.

Ogni volta che prendevo un reparto facevo questo
lavoro, slegavo tutti e poi consegnavo i mezzi di con-
tenzione. Perché consegnarli? Perché fino a che si ten-
gono li, anche se non si usano, sono una possibilita
terroristica. Quando mandai tutto via lo feci sapere
ufficialmente a tutti, infermieri e degenti: era finita!

La Teresa ¢ quella che si é rifiutata per piu tempo
di essere slegata, perché aveva paura di quello che
avrebbe fatto lei stessa, perché lei sapeva che una vol-
ta slegata avrebbe picchiato gli altri, e gli altri 'avreb-
bero repressa duramente, allora preferiva “‘stare
tranquilla”.

Tante volte ho sentito dire dagli psichiatri che “i
pazienti stessi vogliono stare legati”, ma bisogna capi-
re il perché. E un po’ come gli imputati di Stalin che
dicono di avere torto e che ha ragione Stalin.

Bisogna sapere il perché. Teresa ora, ognuno la
pud vedere, purtroppo non se ne ¢ andata via, ¢ una
persona con cui si comunica bene. Dal punto di vista
biologico c’¢ da dire che, oltre alla muscolatura rovi-
nata, i denti che non ha piu, altri seri e delicati distur-
bi fisici, per i quali in genere si interviene chirurgica-
mente e che invece sono spariti quando lei € passata
dalla condizione di donna legata costantemente al let-
to a quella di donna libera che puo camminare, uscire,
andare dove vuole.
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D: Tu hai tolto a lei come a tutte le altre gli psico-
farmaci? Dalla cartella risulta che veniva pesante-
mente imbottita di psicofarmaci, e nonostante questo
continuava giustamente a ribellarsi.

R: Si ¢ trattato di buttare giu le porte e i muri, di
togliere i mezzi di contenzione, e questa & la costrizio-
ne fisica, di convincere le infermiere a tenere le porte
aperte e contemporaneamente togliere gli psicofar-
maci e portarne avanti un’opera di cambiamento di
cultura con le infermiere, perché smettessero di fare
ricatti.

VANNO TOLTE LE STRUTTURE FISICHE DI
REPRESSIONE, MA ANCHE LE STRUTTURE FAR-
MACOLOGICHE E LE STRUTTURE PSICOLOGICHE;
QUESTO E IL LAVORO CHE UNO DEVE FARE CON-
TRO IL VERO MANICOMIO.

Partire dalla “camera di tortura” e arrivare alla
“residenza” come ¢ ora. Teresa & una delle tante per-
sone, ma era quella che pii1 ha fatto paura. Mi ricordo
che i primi mesi che ero all’Osservanza i medici non
parlavano della liberazione di quarantaquattro perso-
ne del 14, parlavano del fatto che Teresa B. era in li-
berta, tanto che un medico che la conosceva bene mi
disse: “Stai attento, che qualche volta ti pud saltare
addosso e staccarti i coglioni”. Questo per dire cosa
pensava di Teresa B. uno dei medici responsabili del
manicomio. Quest’ultima non ha fatto male a nessuno
tolto che nei primi tempi quando c’erano molti litigi,
adesso non succede neanche pitl. )

Talvolta va anche fuori per Imola, ma non le inte-
ressa molto, ci puo andare quando vuole. Lei ora vuo-
le essere lasciata in pace, € molto contenta quando
viene a trovarla qualche familiare, ha una figlia e ra-
ramente viene a trovarla. Teresa fu ricoverata a 21 an-
ni dopo la nascita di questa figlia, durante il puerpe-
rio. Una donna attraversa dopo il parto un periodo
difficile e puo stare male e deve essere curata fisica-
mente, perché c’¢ un cambiamento di situazione or-
monica, fisica, psicologica. Naturalmente lei era con-
tadina povera: faceva la casalinga e lavorava nei cam-
pi, aveva un periodo di debolezza fisica e dei problemi
psicologici normali di una donna e probabilmente non
riusciva a lavorare come prima. A quel punto avranno
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chiamato un medico. Magari era sufficiente un sem-
plice periodo di riposo. Mentre il medico ricorre allo
psichiatra. L'hanno presa e mandata al manicomio,
un primo ricovero a Bologna dove ¢ stata sottoposta a
elettroshock e insulinoterapia ed il secondo qui a Imo-
la, dove si trova ormai da trentatré anni.
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SAGGI TESTIMONIANZE INTERVISTE



Ideologia e strumenti
del trattamento psichiatrico in concreto
Ricostruzione critica a partire
dalla esperienza

di Giorgio Antonucci e Alessio Coppola

I - 'INTERVENTO AUTORITARIO

Innanzitutto bisogna dire che non vi sarebbe la psichiatria
con tutti quelli che sono gli strumenti con essa collegati se
alla sua base non vi fosse LINTERVENTO AUTORITARIO.
Finché si resta all'interno di una libera discussione tra di-
versi punti di vista e comportamenti si resta all’interno di
un incontro tra persone che si cercano liberamente per aiu-
tarsi a capire nei propri problemi. Si possono avere discus-
sioni anche vivaci, ci si puo scontrare li per li anche con for-
za. Fin qui non c’e psichiatria né mai ci sarebbe.

LA PSICHIATRIA INIZIA IL SUO TRATTAMENTO
QUANDO QUALCUNO PENSA CHE TI DEVE PRENDERE
CON LA FORZA PER CAMBIARE LE TUE IDEE.

Infatti si puo essere certi che la psichiatria non sareb-
be sorta e sviluppata se non fosse esistito l'istituto del rico-
vero obbligatorio. Se si toglie questo, la psichiatria viene
messa in crisi alla radice. Un esempio. Poniamo il caso che
a te piacciano le ragazzine di 14 anni. E probabile allora
che tu cerchi di avere rapporti sessuali con loro. Se lo psi-
chiatra pensa che questo sia un comportamento antisocia-
le, perché si tratta di minorenni, stabilisce che il tuo inte-
resse per le ragazze di 14 anni &€ “'morboso”. Interesse mor-
boso vuol dire che gia ha dato di te una diagnosi di malattia
mentale. Questa diagnosi diventa assolutamente necessaria
per lo psichiatra e per la societa che richiede il suo inter-
vento. Ed infatti, come farebbe senza questa diagnosi, ad
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impedirti di frequentare le ragazze di 14 anni? Ti deve to-
gliere dalla “‘circolazione”! Ecco, allora, ti fa un bel ricove-
ro obbligatorio. Ecco il medico del territorio che conferma.
Il sindaco fa il certificato. Ora ti prendono con la forza e ti
portano al Centro di Diagnosi e Cura. Tu non ci vuoi anda-
re. Quando arrivano, qualcosa devono fare. Ecco, chiamano
le guardie municipali. Sono almeno in quattro: due infer-
mieri e due guardie municipali. In quattro TI PRENDONO
CON LA FORZA E TI PORTANO DENTRO. Tuora stailie
non hai alcuna intenzione di rinunciare subito alla tua idea.
La porta € aperta? No, la porta & chiusa. Se I'avessero la-
sciata aperta te ne saresti gia scappato. Tu, con quella idea,
non potrai andar via per quella porta. Ecco, pian piano si
sta costruendo il manicomio...

Come sei chiuso la dentro, se sei una persona energica
e forte, cominci a spaccare tutto quello che c¢’¢ nella stanza.
Dici: ma io voglio andar fuori, perché mai non devo avere
I'idea di poter andare con le ragazze di 14 anni? Spacchi
tutto. E loro, loro che fanno? TI LEGANO AL LETTO! Ti
hanno legato, stai stretto, ma pure cosi tu fai casino, e ti
metti ad urlare, e, se sei uno forte, puo darsi pure che ti
svincoli, che ti sciogli dal letto.

A QUESTO PUNTO TI FANNO LA PUNTURA! Ti fanno
un bel punturone. Tu chiedi: ma cos’¢, non voglio. Loro ti
dicono, se ti dicono qualcosa, che in questo modo tu ti "'ri-
lassi”’. Dormi. Dormi molto. Quando ti svegli ti senti la lin-
gua gonfia e meno forza in tutto il corpo. Allora loro si ri-
fanno vivi: “Allora, che ne dici delle ragazze di 14 anni?”’. E
tu, pur con la lingua tutta attaccata, gli fai: *‘Beh, sono mol-
to attraenti”. Loro pensano: E PIU RILASSATO, MA NON E
GUARITO! QUINDI? QUINDI ALTRA PUNTURA. Questo si
ripete fino a che tu non ricordi piu che esistono le ragazze
di 14 anni. Almeno momentaneamente. Oppure tu cominci
a pensare molto con te stesso e dici a te stesso: Oh! qui se io
continuo a dire che mi piacciono le raga... questi mi massa-
crano. Allora gli fai: *No, a me le ragazze di 14 anni non mi
interessano piu. Trovo del tutto sbagliato e fuori luogo UN
INTERESSE SESSUALE NEI LORO CONFRONTI”. PRA-
TICAMENTE, RITRATTI.

ALLORA TI DIMETTONO, TI MANDANO FINALMEN-
TE A CASA. CON LA CURA: UNA PUNTURA AL MESE OP-
PURE UNA SERIE DI PUNTURE A ONDATE SUCCESSI-
VE. ‘

ECCO COME NASCE IL MANICOMIO ED IL SUO PRO-
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LUNGAMENTO DOMESTICO. ESSO NON E UNA COSA
CASUALE; IN UNA CERTA LOGICA ESSO E NECESSA-
RIO, INDISPENSABILE. CHI PRETENDE DI CONTROL-
LARE CON CERTEZZA IDEE E COMPORTAMENTI HA BI-
SOGNO DEI MANICOMI E DELLE CURE PSICHIATRI-
CHE. L'ALTERNATIVA E QUELLA DI ELIMINARE FISI-
CAMENTE I SOGGETTI SGRADITI, MA QUESTO NEPPU-
RE A HITLER ERA SEMPRE POSSIBILE.

II - LA CAMICIA DI FORZA STA DENTRO LA SIRINGA

AD UN CERTO PUNTO, SI DICEVA, TI FANNO UN
BEL PUNTURONE. MA COS’E LA SOSTANZA CHE VIENE
INIETTATA? DI PSICOFARMACI SI SENTE PARLARE
MOLTO, MA L'INFORMAZIONE AL RIGUARDO E MOLTO
SUPERFICIALE. ESSENDO TRA L’ALTRO UNO DEI PIU
GROSSI AFFARI DELL'INDUSTRIA FARMACEUTICA MO-
DERNA E CRESCENDO DI GIORNO IN GIORNO LA GEN-
TE CHE HA BISOGNO DI “RILASSARSI”, SAPERNE DI
PIU PROPRIO DA CHI LI VENDE NON E POSSIBILE.

SECONDO L’ANALISI FARMACOLOGICA, LO PSICO-
FARMACO VIENE CLASSIFICATO COME “NEUROLETTI-
CO”, OPPURE “"NEUROPLEGICO”. SI TRATTA IN PARO-
LE PIU SEMPLICI DI UN PARALIZZANTE delle funzioni
nervose. Lo Zingarelli, questa volta, greco alla mano, non
puo smentire:"* neurolettico, farmaco capace di sopprimere
particolari funzioni nervose, efficace soprattutto negli stati
di agitazione e aggressivita”.

Allora, cosa succede esattamente quando ti fanno quel
famoso punturone che ti “rilassa’”? Praticamente ti inietta-
no sostanze chimiche che attaccano direttamente i collega-
menti nervosi. Sono sostanze tossiche che avvelenano le
cellule nervose nelle loro congiunzioni (sinapsi). Quando ti
legano al letto o ti mettono una camicia di forza, ti impedi-
scono dei movimenti muscolari che tu “potresti” fare. Tu,
pur cosl legato, ti senti la forza nelle braccia e nelle gambe,
¢ la tua volonta & fortemente tesa e contraria contro quello
che ti fanno. Sei solo uno esternamente impedito. Almeno
agli inizi, se qualcuno ti scioglie dopo un po’, tu schizzi via,
come una molla prima compressa, ed esplodi con tutta la
tua forza prima contenuta.
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Ovviamente I’avvelenamento del sistema nervoso & pro-
porzionato al dosaggio e alla frequenza. Diversi ricoverati
parlano degli effetti da loro avvertiti dopo essere stati sot-
toposti a pratiche iniettive o consumo di pillole. Le gambe
ti tremano, la lingua ¢ gonfia e ti si attacca, le mucose per-
dono colore, tutti i tessuti adiposi cominciano a gonfiarsi.
E dato che l'intossicazione & generale si possono avere bloc-
~*" Liicsdanall e distunzioni cardiache anche mortali.

Scollegando i tuoi nervi di dentro, ora ti possono anche
sciogliere di fuori. Ti tolgono la camicia di forza. Non ti le-
gano piu al letto. Ora sei tu che non ti TIENI piu dentro. De-
cidersi € in qualche modo stringersi, concentrarsi di dentro.
Ora invece ti & difficile decidere un qualcosa, sei tu che non
ti prendi di dentro..

Tornando al caso delle ragazzine di 14 anni, dopo un
trattamento prolungato di questo tipo, anche se non posso-
no essere sicuri che tu non nutra, profondamente, alcun in-
teresse nei loro confronti, certamente la tua vita sessuale si
appanna, la tua voglia diminuisce sensibilmente, ma non
sono gli effetti di un tuo ripensamento, ma solo di una neu-
rointossicazione. A questo livello quindi, gia il comune trat-
tamento con psicofarmaci ottiene il suo scopo.

IIT - ESK e INSULINA

Non ¢ detto pero che da soli gli psicofarmaci sortisca-
no tutti i loro effetti. A volte si incontrano persone molto
resistenti alle intossicazioni. Si tratta di una resistenza sia
di tipo chimico che di tipo psicologico; prima della legge
180, ad un carattere come questo poteva succedere di esse-
re trattenuto in manicomio anche per 40 anni, per una vita.
In questo modo risolvevano il problema. Ora sono obbligati
a mandarti via. Ma tu la pensi sostanzialmente ancora co-
me prima. Ti trascini le parole, fai gesti piu lenti, guardi
pilt stancamente ma esprimi la stessa opinione di prima.
Pian piano ricordi quello che hai fatto, quel che ti & succes-
so, quello che hai detto. Tu per loro sei ancora quello di pri-
ma. Non sei quindi realmente guarito. In manicomio non ti
possono tenere (ma stanno cercando di riaprirli!) e a casa
cosi non ti possono mandare. Allora dicono: PROVIAMO
CON L’ELETTROSHOCK! Ma possibile, ancora oggi? Cer-
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to, ancora oggi. In tutto il mondo. Questo strumento classi-
co della psichiatria & fiorente negli USA come in URSS, in
Francia come in Germania. In Italia, per fare un esempio,
molte cliniche universitarie ne sostengono ufficialmente la
validita come conquiste irrinunciabili. ,

Vediamo in breve come funziona I’ESK. Consiste nel
far passare correnti elettriche con determinata intensita at-
traverso la corteccia cerebrale. Naturalmente, questo pas-
saggio di corrente, sconvolge, almeno momentaneamente,
I'equilibrio cerebrale. Si perde quindi coscienza e si hanno
delle convulsioni. Ci puo essere distruzione di cellule ner-
vose. Quando non c'¢ distruzione di cellule, comunque lo
sconvolgimento & molto grave. E scientificamente accerta-
to che il passaggio delle correnti elettriche attraverso i cen-
tri nervosi principali, pud provocare 'arresto del cuore o
della respirazione, con conseguenze mortali.

Insomma, ogni volta i rischi sono enormi. Ci sono poi-
sicuri effetti sconvolgenti: il malcapitato perde coscienza
completamente. Quando si risveglia ha come dei difetti di
memoria. Nei primi tempi, pud anche dimenticare chi ¢ lui
stesso. Non ricorda come mai sia li. Chiede al padre, alla
moglie, al fratello chi & lui, e chi sono loro. A volte, per ver-
gogna, non chiede, sta muto. Vengono fatte strane e racca-
priccianti prove. Gli si domanda di cose importanti della
sua vita, se & sposato, se ha figli; lui niente. Non sa piu. Gli
si mette in braccio o davanti un figlio, e lui lo tratta come
un estraneo.

Questi episodi, che proiettati in tutti i cinema - come
nell’ottimo film di Milos forman, Qualcuno volé sul nido
del cuculo - e alla TV farebbero rivoltare il buon senso della
gente, per la stragrande maggioranza degli psichiatri dimo-
strano l'efficacia dei loro strumenti. Partendo dalla logica
del controllo e del condizionamento dei comportamenti, c’¢
poco da obiettare. C'¢ poco da scherzare, come si vede, su
queste cose tragiche. Non si puo pero fare a meno di ripor-
tare il giudizio che alcuni psichiatri danno della capacita
dell’ESK di “ridare la gioia” ad uomini tristi e melanconici.

Questo ¢ assolutamente possibile. Se infatti tu dimenti-
chi i motivi della tua tristezza, sei meno triste. Eri triste e
angosciato perché il ragazzo o la ragazza ti aveva lasciato?
Ora non lo sei piti. Gia. Non esiste neppure piu il ragazzo o
la ragazza. Non ricordi piu il suo nome. Ecco non sai nep-
pure il tuo. E tu, tu ci sei ancora? Guardiamo allora da vici-
no cosa & questa gioia del non ricordo: € solo perdita di vi-
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vacita, & un vagare inebetito e stupido di un corpo svuotato.
L'impossibilita di pensare, di concentrarsi viene presentata
come una soluzione raggiunta di un grande problema.
Quello si voleva suicidare? ecco, adesso non lo vuole piu! la
verita & che la volonta ¢ stata ridotta al minimo. Ed insieme
con la volonta, anche la necessaria forza muscolare...

IV - LA CAMICIA DI FORZA IN PILLOLE

Ormai possiamo dire che la psichiatria moderna & di-
ventata una raffinatissima tecnica della repressione tramite
farmaci. Da questo punto di vista siamo di fronte ad un fine
capolavoro. La domanda possibile &: *Ma allora, a che serve
togliere la camicia di forza quando poi si continuano ad
usare simili strumenti?. “E questa sarebbe la domanda di
una persona sensibile e progressista. Ma la domanda puo
anche essere: “Perché ostinarsi tanto ad usare ancora letti
di contenzione e camicie di forza, quando oggi basta qual-
che pillola ed una buona siringa?”’.

Come ¢ detto pii1 estesamente in seguito, la psichiatria
illuminata ha preso sul serio questa seconda domanda e le
ha dato una risposta. Diversi psichiatri, anche illustri, han-
no conquistato troppo facilmente la fama di “antipsichia-
tri” e di “democratici” per il fatto di aver eliminato letti e
camicie di forza. “Troppo facilmente” perché la sostanza
della psichiatria ¢ nell’essere una tecnica di repressione dei
comportamenti, € non sara certamente I’abbandono di un
antiquato strumento in favore di uno nuovo, il criterio per
stabilire che ci troviamo di fronte ad un suo reale supera-
mento.

Oggi, il progresso della farmacologia repressiva rende
del tutto inutile - e tra I'altro faticoso - I'uso dell’impatto e
del bloccaggio fisico ed esterno contro il soggetto inquieto.
Lo scontro violento & un approccio appariscente e piu ru-
moroso. E sempre possibile che venga considerato dai fa-
miliari o dalla stampa come un qualcosa di barbaro e di
scandaloso, roba insomma da medioevo...

Ecco perché & preferibile una tecnica farmacologica,
silenziosa, praticamente incontrollabile, diluibile. Anche
piu assimilabile come autopratica: &€ molto piu facile con-
vincere uno a prendersi pillole o a farsi iniezioni che a...
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farsi legare ad un letto. (Sara interessante verificare come
in qualche caso di quelli delle cartelle cliniche riportate, si
puo arrivare anche a desiderare di essere legati; si puo in-
durre quindi un meccanismo autorepressivo anche con si-
stemi antiquati; ma ovviamente una autocontenzione far-
mftcologica ¢ un traguardo molto pilt semplice e socializza-
bile!).

La costrizione a livello fisico sul corpo ¢ provatamente
molto dannosa perché indebolisce i muscoli e paralizza la
vitale mobilita dell’intero organismo. E sperimentato che
molti animali muoiono se gli si impedisce di muoversi. An-
che noi proviamo grandi sofferenze se immobilizzati. I dan-
ni della costrizione fisica sono quindi notevoli ed evidenti.
Diciamo solo che BEN PEGGIORI SONO I DANNI CAUSA-
TI DALLE CORRENTI ELETTRICHE NELLA CORTECCIA
CEREBRALE, DAL COMA INSULINICO E DA MASSICCE
DOSI DI PSICOFARMACI.

Prima di dire qualcosa di piu esplicito sulla natura de-
gli psicofarmaci, qualche riga sulle iniezioni di insulina. Bi-
sognerebbe fare una coraggiosa indagine in merito per ve-
dere in quante case di cura & ancora usata. Perché si inietta
insulina? Perché I'insulina € una sostanza che regola la pre-
senza di zucchero-glucosio nel sangue. La regolazione del
glucosio & di vitale importanza per le cellule, a cominciare
dalle cellule nervose. Se la quantita di zucchero non ¢ quel-
la sufficiente e scende sensibilmente di livello, alle cellule
nervose viene a mancare immediatamente il suo nutrimen-
to, PER CUI SI VA IN COMA. Ebbene, le iniezioni di insuli-
na hanno lo scopo di spingere l'indomito ricoverato in uno
stato comatoso, che & a tutti gli effetti riconosciuto scienti-
ficamente come STATO PREMORTALE. Ovviamente ti met-
tono in coma e poi cercano di tirarti fuori, di riportarti cioe
in vita dopo aver causato un forte squilibrio nelle tue facol-
ta cerebrali, che lascia comunque le sue tracce come si puo
notare nel caso di qualche ricoverata del reparto 14. E non
c’¢ alcuna assoluta garanzia che dallo stato di coma si pos-
sa far rientrare sempre la vittima allo stato di conoscenza.

Vorremmo che almeno per un attimo fosse messa in di-
scussione la “‘ragionevolezza” di questi camici bianchi ad-
detti a ridare la “ragione” a quelli che loro chiamano pazzi.
E lo stato di coma, questa soglia miracolosa dove la psi-
chiatria “scientifica” spinge il “‘folle” per “ridurlo a ragio-
ne”? E il prosciugare I’alimento cellulare di un cervello
uno dei ritrovati della civilta moderna contro i comporta-

221



menti indesiderati o “incomprensibili”’? Non stiamo di
fronte ad un sostituto scientifico del pil antico sospendere
un condannato su un precipizio?

Ed & quasi incredibile che il gioco continui pur cono-
scendone l'alto rischio. E tale la “necessita” di cambiare la
testa del ricoverato che il rischio della sua morte & messo in
conto coscientemente. Si sa benissimo che il malcapitato
potrebbe morire, ma si va avanti lo stesso. Ci si premunisce
soltanto legalmente e vigliaccamente da eventuali “respon-
sabilita” facendo firmare ai parenti 'autorizzazione a que-
sto trattamento come a quello dell’ESK. La firma serve agli
psichiatri, perché in caso di morte si sentono tranquilli per-
ché la responsabilita non & loro ma dei parenti che avevano
approvato. La qualita dell’informazione che in genere si da
in questi casi ai parenti & bassissima e 'molto sbrigativa.
Pitt 0 meno si parla ai parenti cosi: “Non possiamo procede-
re senza la vostra autorizzazione; per queste cure ci vuole
la vostra firma”. Siamo convinti che la stragrande maggio-
ranza non sa bene cosa firma, ma, postegli le cose in questo
modo, firma lo stesso. Se sapessero come, stanno le cose,
pochissimi firmerebbero. Resta comunque da contestare il
diritto di chiunque anche parente ad autorizzare questo
gioco con la morte di una persona umana. \

Per le ragioni esposte altrove, si puo comprendere co-
me la connivenza con la piovra psichiatrica sia estesa. A
volte, per ragioni di immagine sociale e tranquillita con
'ambiente circostante, gli stessi familiari sono in prima fi-
la contro la pazzia. Ad un certo punto subentra come un co-
dice di guerra. Psichiatri e collaboratori sanno che “ci puod
scappare il morto”, ma per loro si tratta di effetti sgraditi
di una guerra giusta: meglio un cervello distrutto che un
cervello anormale.

Se per I'ESK e I'insulina-coma & necessaria formalmen-
te la firma di qualcuno, per la somministrazione dei neuro-
lettici, chiamati psicofarmaci, non & necessario alcun con-
trollo.

Certamente con questi la psichiatria ha raggiunto il
massimo di perfezione e di elasticita nelle sue cure. Cure
redditizie soprattutto per il grande lucro che ci si ricava.

SULL'INVENZIONE DELLA TERAPIA DEL SONNO
ad esempio sono state costruite tante cliniche piu 0 meno
modeste, pitt 0 meno lussuose. E interessante soffermarsi
un attimo sulla capacita che ha questa invenzione di eserci-
tare fascino. Terapia del sonno. Pare propio una cosa bella,
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una cosa innocente. Un gran rimedio contro lo stress e gli
affanni della vita moderna... Ecco vedi, caro, tu ragioni cosi
perché sei stanco, sei oppresso dalle preoccupazioni; hai bi-
sogno di dormire, di dormire tanto, di dormire tranquillo e
rilassato...... "

Vediamo cosa ¢ in realtd questo costrutto fantastico
che ha fatto costruire tante “ville fiorite”. LA TERAPIA
DEL SONNO NON E ALTRO CHE UNA SOMMINISTRA-
ZIONE MASSICCIA E PROLUNGATA DI DIVERSE QUALI-
TA DI PSICOFARMACI.

L’effetto di questa cura differisce notevolmente dagli
effetti gia disastrosi di una qualsiasi somministrazione in-
tensiva. Qui la persona, invece di essere semplicemente
stordita, con la lingua gonfia e le gambe tremanti, ..., dorme
del tutto. NON CE LA FA A SVEGLIARSI E DORME PER
LUNGHISSIMI PERIODI.

Non entriamo nei dettagli di quello che scientificamen-
te avviene per quanto riguarda lo squilibrio persistente dei
ritmi circadiani che regolano 'alternanza delle fasi di ve-
glia e sonno nell’'uomo. Raccontiamo solo quello che sap-
piamo e che abbiamo visto di sicuro.

Il trattamento prolungato, sulla base di un intreccio
qualitativo di neuroparalizzanti, porta ad un rapido avvele-
namento cellulare. Quali sono gli effetti subito evidenti di
questo avvelenamento? Primo: gli effetti abituali su memo-
ria, identita personale, inebetimento, di cui si & gia parlato
a proposito della somministrazione semplice, vengono au-
mentati moltissimo con questa somministrazione massic-
cia ed intrecciata di psicofarmaci. Secondo: LE CELLULE
INVECCHIANO PRECOCEMENTE E RAPIDAMENTE.
Questo invecchiamento delle cellule & evidente ad occhio
nudo: 'andamento stesso della persona e stanco, traballan-
te, incerto. Ci sono ragazze di 20/25 anni che ritornano ripe-
tutamente ai centri di Diagnosi e Cura. Ebbene, sembra che
abbiano quarant’anni. Approssimativamente si puo dire
che IN SEI MESI DI INTERNAMENTO E DI CURA INTEN-
SIVA SI INVECCHIA DI VENT'ANNI.

Quelli che hanno avuto occasione di visitare gqualche
manicomio, clinica o corsia psichiatrica, avranno certa-
mente notato che molti ricoverati hanno un’aria da imbam-
bolati, ciondolano da ogni parte, non mantengono un porta-
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mento retto e una andatura sicura, hanno lo sguardo stra-
buzzato, o completamente inebetito, manifestano una asso-
luta incapacita di attenzione ad un ragionamento pur bre-
ve, sono tristi, accasciati sul petto, smozzicano frasi se non
parole, si incontrano tra di loro ma per ignorarsi, ripetono
mille volte la stessa povera cosa o povera storia. ORA, VA
DETTO A QUELLI CHE HANNO FATTO DELLE ESPE-
RIENZE DI VISITE COSi CHE NON HANNO VISTO COME
SI COMPORTANOI PAZZI O1 MALATI DI MENTE, MA CO-
ME SI MUOVONO E PARLANO DELLE PERSONE RICO-
VERATE E PSICHIATRIZZATE.

Nella completa ignoranza che si ha degli effetti delle
cure psichiatriche, molti pensano: “beh se si comportano
cosl, sono veramente pazzi ed in fondo & bene che siano re-
clusi e curati”, senza sapere che loro stanno guardando
proprio i risultati delle “cure”. Da cartelle cliniche come
quelle riportate, si pud dimostrare quasi matematicamente
che alle cure psichiatriche piu lunghe, intensive e coerciti-
ve, corrispondono le persone che oggi in questo momento
hanno una vita di relazione piu scarsa. Pur avendo il cervel-
lo umano possibilita straordinarie di recupero in un am-
biente sociale libero, oggi pur essendo questi reparti aperti
gia da anni, ancora si possono vedere i “risultati’”’.

Si & parlato di camicia di forza in pillole a proposito de-
gli psicofarmaci, cioé di una coercizione interna tramite il
bloccaggio del sistema nervoso.

chiaro che questo bloccaggio non pud che comprime-
re la tensione umana a relazionarsi con le cose esterne e
con altre persone.

Ora, nei manicomi, all’effetto interno va comunque
sommato ancora quello del bloccaggio esterno. Non & che
questo non conti nulla sull’esercizio delle capacita di rela-
zioni sociali. E come se la capacita di relazione che & im-
mensa come l'orizzonte, a poco a poco si atrofizzi. Ma an-
che qui ¢ possibile supporre che vi sia una auto riduzione di
attivita relazionale per ragioni di “convenienza”.

Questo ¢ interessante perché puo chiarire come un
comportamento ‘‘sconveniente’” oppure derelazionato (si
dice ‘¢ ridotto allo stato vegetale”’) puo essere messo in at-
to non solo passivamente, perché ormai si ¢ diventati come
degli automi, ma volontariamente nei momenti di luce che
ancora provengono da funzioni cerebrali non del tutto
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“neutralizzate” dalla psichiatria coattiva.

Episodi quotidiani possono chiarire questo concetto.
Giorni fa, ad esempio, ci siamo fatti aprire la porta di uno
dei reparti chiusi che stanno qui a pochi metri. Ebbene li
abbiamo potuto notare comportamenti apparentemente
strani che nei reparti.aperti non si vedono pit.

Qualche recluso ad esempio girava nudo. Ora uno che
viene dal mondo esterno si puo “scandalizzare’’; ma la do-
manda da farsi &: ma a che serve vestirsi quando si resta tra
quattro pareti tutta una vita e gli altri con cui sei *“obbliga-
to” a vivere sono persone ridotte a oggetti con cui non ci si
“incontra” piu?

Quindi non va dimenticato che la reclusione fisica
dall’esterno, ’obbligo cioé a vivere in spazi ristretti e con le
stesse persone, in una parola la restrizione della liberta
personale di movimento, oltre alla ben nota aggressivita
comporta una riduzione netta di quelle modalita di com-
portamento che costituiscono il patrimonio sociale di rico-
noscimento reciproco.
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La scienza infelice di Cesare Lombroso

ricerca a cura di
Isa Ciani e Giuliano Campioni

“Ed e colla lietezza, con cui un adole-
scente va al teatro, che et si avviava
ogni mattina alle sue carceri, ed anche
quando era malato, stanco, anche nei
giorni pitt melanconici, le sue carceri,
ebbero sempre il potere di ridargli la vi-
ta, 'eccitamento,la gioia.”

(Gina Lombroso, Cesare Lombroso: sto-
ria della vita e delle opere,Bologna 1921,
pp. 247-48)

La figura di Lombroso, da tempo presente nei manuali
solo come mitico pioniere della moderna criminologia, e
pesantemente vivo nella realta delle nostre piu repressive
istituzioni, sta conoscendo una nuova fortuna. Da una par-
te & lo stesso movimento di lotta contro quel tipo di istitu-
zioni che spinge a verificarne criticamente la genesi,
- dall’altra opera la volonta di riportare alla luce elementi
del positivismo in cui la cultura non si presenterebbe in
una sfera di separatezza ma come direttamente coinvolta
alla risoluzione dei pitt drammatici problemi sociali.

Nella direzione di un completo recupero il contributo
piu sistematico e apparentemente piu ricco viene dalla mo-
numentale biografia di Luigi Bulferetti (C. Lombroso, Tori-
no Utet, 1975). Merito dell'illustre studioso & quello di ri-
portare alla luce, con il padre, anche la figlia Gina (senza
peraltro quasi mai citarla). La dipendenza dalla biografia
(Cesare Lombroso, Storia della vita e delle opere, Bologna
1921) piena di filiale venerazione per il genio paterno, € pro-
vabile senza molti sforzi: basta un confronto strutturale. In
molti casi Bulferetti si limita a fare un riassunto, talvolta
ripetendo espressioni ed interi giri di frasi. Pochi elementi
aggiunge (soprattutto nella Premessa e nella rassegna bi-
bliogarafica, utile anche se confusa) a livello interpretativo
e del tutto discutibili, oppure ricavati dall’altra sua grande
fonte, L'opera di Cesare Lombroso nella scienza e nelle sue
applicazioni (Torino 1906), volume dovuto alla penna bene-

227



vola o interessata di allievi e seguaci, in occasione del VI
congresso di antropologia criminale, per imbalsamare ac-
cademicamente lo scienziato orami perdutosi fra le nebbie
“materiali” dello spiritismo.

Il giudizio che viene fuori dall’opera di Bulferetti ¢, nel
complesso, piattamente apologetico (basti pensare alla li-
nea diretta che unirebbe Lombroso alla tradizione dei Bec-
caria e dei Cattaneo, senza che venga colta la specifica, tal-
volta antitetica funzione ideologica dell’'uno rispetto agli
altri): rimane il segno della filiale venerazione per il genio
tutto cuore del padre. Sia Ferrarotti nella recensione al
Bulferetti su “'Paese sera” (10/X/'75) sia Giacanelli nell’in-
troduzione a La scienza infelice (a cura di G. Colombo, Bo-
ringhieri Torino 1975) appaiono impressionati dalla mole
(‘‘documentazione ricchissima”) del libro ed evidentemente
dalla disinvoltura con cui 'illustre biografo di Lombroso si
intrattiene con quel fitto mondo, oggi ricoperto dalla polve-
re, di medici, giuristi, sociologi, non solo italiani, che for-
mavano il clima culturale della “scuola positiva”. In realta
tale disinvoltura & frutto, prevalentemente, della consuetu-
dine che la Gina Lombroso aveva con personaggi in varie
forme legati al padre. ’

La scienza infelice, al di 1a delle indicazioni interpreta-
tive su cui torneremo, ha una sua decisiva forza in quanto
ci ripropone visivamente il museo di Lombroso. La monta-
gna confusa di teschi (p.76) gia catalogati dall’“alienista
della stadera” con cura, se non con tecnica esattezza anche
a giudizio dei seguaci, impone, con la sua polvere, il senso
della lontananza di quel mondo. Rimane, di tutti quei re-
perti e “fatti” probanti, nella moderna criminologia, solo il
risultato, la scoperta, cioe, che il delinquente (il deviante)
costituisce “una nuova infelicissima razza”: la costruzione
di uno stereotipo attraverso I'appiattimento del sociale nel
biologico.

Questo, pero, ¢ sufficiente a far riconoscere, in Lom-
broso, in maniera pressoché unanime, il geniale pioniere
dell’antropologia criminale. La rozzezza, il mucchio dei fat-
ti portati a costruire una “‘scienza” che se ne diceva serva,
prova ancor piu 'immediata necessita di sicurezza che la
classe dominante pretendeva come risposta. Risulta, come
del resto anche dai Palinsesti del carcere (Torino, 1888), la
sordita assoluta di Lombroso di fronte alla storia che ancor
oggi tali reperti sanno raccontare con chiarezza. Ne La
scienza infelice la scelta delle immagini e il commento,
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spesso penetrante, sempre comunque sensibile al significa-
to di classe e di miseria, forniscono una prima valida guida
alla realta del discorso lombrosiano.

Si & visto un elemento progressivo nella scuola positiva
di diritto penale in quanto attenta alla figura del delinquen-
te, pit che al delitto come infrazione volontaria di una nor-
ma giuridica razionale e universale. In contrapposizione
all’operare astratto della “scuola classica” quella positiva
avrebbe ben individuato la sfera della difesa sociale, della
totalita rispetto al singolo potenzialmente deviante. Le am-
biguita di questo tentativo (con cui gia Labriola fece i conti)
emergono fin da una prima e breve ricostruzione teorica in-
terna al quadro lombrosiano. Non ci troviamo di fronte ad
una societa sicura di se stessa e dei suoi valori per cui la de-
viazione e la degenerazione rappresenterebbero solo lo
scarto di una macchina che funziona a pieno ritmo e quindi
una indiretta conferma: siamo davanti ad un inquieto cam-
po di forze che non suggeriscono una lettura univoca. Man-
ca un ordine logico dato. La violenza appare come necessi-
ta: della societa sul diverso e del diverso sulla societa. Il
darwinismo ha distrutto ogni salda certezza, 'uomo & |'ani-
male selvaggio che una lunga, costrittiva educazione, puo
domare. La civilta ha mutato solamente in superficie que-
sto dato antropologico di violenza: I’equilibrio & sempre in-
stabile, “sottile & la vernice della nostra civilta” come mo-
strano le frequenti sommosse sociali “ma anche in tempo
di calma lo studio dei costumi dei nostri popoli ci prova
che malgrado le vicende e gli incrociamenti essi assai di po-
co variano dall’epoca barbara” (Il delitto politico e le rivo-
luzioni, Torino 1890, p. 7).

Seguendo Claude Bernard, siamo lontani dal conside-
rare salute e malattia (e di conseguenza ragione-follia,
onesta-criminalitd tradotte in termini di fisiologia-
patologia) entita astratte, ipostatizzate, in lotta per 'orga-
nismo. La differenza & solo di grado, di equilibrio di fattori.
Lombroso si richiama anche su questo punto (come su mol-
ti altri) al quadro teorico della cultura europea piu conser-
vatrice che, dopo la Comune, cerca nella “scienza” lo stru-
mento privilegiato per esorcizzare il furore popolare e le
radici sicure per il proprio progetto di politica “sperimen-
tale” in una pretesa sfera di neutralita.

In particolare il rapporto ¢ direttamente individuabile
con Taine: tra il francese e l'italiano correvano reciproci ri-
conoscimenti di stima e di dipendenza. Leggiamo in Taine:

229



la ragione & “un’acquisizione tardiva ed un composto fragi-
le” “I"uomo & pazzo come il corpo € malato, per natura; la
salute del nostro spirito, come la salute dei nostri organi,
non € che un successo frequente ed un bel caso’ negli spiri-
ti superiori. “Quanto la ragione & zoppicante nell'uomo,
tanto essa ¢ rara nell’'umanita”, e non recita mai la parte
principale: “questa appartiene ad altre potenze nate insie-
me con noi, e che, a titolo di primi occupanti restano in
possesso dell’appartamento”. L'uomo & essenzialmente ani-
male, “'da cio deriva in lui un fondo persistente di brutalta,
di ferocia, di istinti violenti e distruttori”. Questi non si ma-
nifestano in tempi normali, di qui l'illusione che tali passio-
ni “si siano calmate, ammansite; vogliamo credere che la
disciplina loro imposta ¢ diventata naturale, e che a forza
di scorrere fra due dighe, esse hanno preso I'abitudine di
restare nel loro letto. La verita & che come tutte le forze
brute, come un fiume o un torrente, esse non vi restano che
per costrizione; ¢ la diga che con la sua resistenza fa la loro
moderazione",

Le leggi, i codici, i tribunali sono meccanismi di violen-
za necessari per reprimere e controllare le forze selvagge
della “bestia umana”. “In fondo a tutti questi ingranaggi si
vede sempre la molla finale, lo strumento efficace, voglio
dire il gendarme armato contro il selvaggio, il brigante ed il

‘pazzo che ciascuno di noi racchiude, addormentati o inca-
tenati, ma sempre vivi, nella caverna del proprio cuore”
(Taine, L'ancien régime, trad. it. Boringhieri Torino, 1961,
pp- 342-47). Lombroso ¢ influenzato da queste posizioni: da
qui l'impurezza dello spazio occupato dalla giustizia
nell’evoluzione storica, non piu riflesso, come nei presup-
posti della “'scuola classica”, di un ordine, bensi strumento
per imporlo come equilibrio sia pure instabile e dinamico
("io ho potuto dimostrare nel mio Uonio delinquente che
moltissime delle pene contro i delitti, non erano a loro vol-
ta, che nuovi delitti...”” — Lg funzione sociale del delitto, Pa-
lermo 1896, p.187).

Frutto di questo equilibrio & la norma, ogni volta feti-
cizzata e fermata, ma non ci sono certezze, solo paure. 11
fondamento psico-biologico & la categoria del misoneismo.
Il misoneismo, primo strumento che garantisce la perma-
nenza della vita e della forma, si riscontra ad ogni grado
dell’essere, con un rozzo psicologismo elevato a visione me-
tafisica del mondo. Al genio, al degenerato sono affidati gli
elementi di rottura e di movimento. La semplicistica spie-
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gazione biologica & propria dell’epoca: I'atrofia di certi or-
gani e le tare fisiologiche di cui la mancanza di senso mora-
le & espressione, fanno sviluppare eccesionalmente altri or-
gani ed altre capacita. "Percio io ho potuto dimostrare che
PPuomo naturalmente, eternamente conservatore, non sa-
rebbe progredito mai senza il combinarsi di circostanze
straordinarie che mettevanlo nella necessita di superare il
dolore della novazione per confortare altri pitt grandi dolo-
ri, e della comparsa di alcuni uomini singolari, come i pazzi
di genio e i mattoidk, che per la anomala organizzazione
avendo un esagerato altruismo e un’attivita cerebrale supe-
riore di lunga mano a quella dei contemporanei, precorro-
no gli eventi, trascinano alle novazioni, senza pensare al
proprio danno, il pubblico che se ne vendica non dirado col
sangue, e fanno come gli insetti che col volare da un fiore
all’altro trasportano un polline, cui occorrerebbe molto
tempo e molti turbini per riescire fecondo” (L'uomo delin-
quente, Torino 1889, vol. I, p. 67). Non ci sembra quindi che
in tal caso sia presente nel criminologo l'ossessione della
diversita” (cfr. A. Pirella, Prefazione a L'uomo di genio, Ro-
ma 1971, p. XVI) e addirittura “'la paura” (Giacanellj, cit. p.
27) verso 1l genio, questa fragile e estrema produzione della
natura, inserito nel quadro di una patologia divenuta visio-
ne del mondo, c’¢ piuttosto la stupita, nascosta, quasi este-
tica ammirazione piccolo borghese per il diverso che garan-
tisce con la sua eccezionalita il normale, quotidiano andare
delle cose.

Si deve leggere piuttosto un certo disprezzo per “il ve-
ro uomo normale’’: “'non € nemmeno colto, non & nemmeno
erudito, esso non fa che lavorare e mangiare — fruges con-
sumere natus”. (L'uomo di genio, cit. p. 7). Certo neppure
Lombroso puo sentirlo come un modello. Non bisogna di-
menticare le ascendenze romantiche di questo discorso sul
genio, in particolare di Schopenhauer che larga diffusione
conosce nel clima culturale del positivismo. “Prima di tutto
dei geni, anche deboli, saranno sempre pit preziosi dei ta-
lenti mediocri; ed & peccato il perderne un solo” (Pazzi e
" anonali, Citta di Castello 1890, p. 296).

Ci sono quindi elementi di aristocratismo naturale in
Lombroso garantiti dal “darwinismo”. Vedendo nell’Inter-
nazionale, nel movimento di classe una causa dell’incre-
mento del delitto in Italia, difende il darwinismo e il positi-
vismo dall’accusa di essere la causa del nascere e del dif-
fondersi delle idee rivoluzionarie: "Il Darwinianismo, pren-
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dendo le mosse dalla selezione della specie, dal trionfo del-
la bellezza e specialmente della forza, dimostra essere im-
possibile, nella natura, la completa uguaglianza e naturale
e necessaria, quindi, I'aristocrazia; che se negli animali in-
feriori la & costituita solo dall’energia muscolare o dalla
ricchezza di connettivo, nell'uomo lo sara invece dalla for-
za intellettuale e dal carattere” (Sull’incremento del delitto
in Italia, Torino 1879, p. 9) (Per la teoria del genio in Lom-
broso cfr. anche quando dice C. A. Madrignani, in Cultura
narrativa e teatro nell’eta del positivismo, Laterza 1975, p.
38 e sgg.)

Singolari ma significative le lamentele del Lombroso
intorno agli anni ‘90 (divenuto professore di clinica psichia-
trica a Torino) riferite dalla figlia Gina, cioé che "“i tempi si
erano fatti mediocri e banali si eran fatti anche i pazzi” di
contro alla “sconfinata immaginazione” degli “strani alie-
nati” e “fecondi pazzi” “‘che cosi avevano eccitata la sua
mente a Pesaro e a Pavia” venti anni prima. “Cretini, de-
menti, epilettici, alcoolisti, paralitici generali: ecco quanto
trovo nella nuova clinica e anche questi ultimi di una mode-
stia che sconcertava...” (G. Lombroso, cit. p. 293).

Il deviante, ’anomalo, il genio sono visti come fattori
di movimento storico la cui forza e potenza dirompenti so-
no da sottoporre al controllo del “tecnico” che si fa garante
della norma: per regolare, trasformare, ordinare. Il pro-
gresso ordinato puo nascere solamente dalla tensione tra il
misoneismo come fattore stabilizzante di equilibrio e l'ele-
mento di rottura. Al “tecnico” & affidata la possibilita di in-
canalare l'ineliminabile violenza, non lasciando libere le
forze distruttive in gioco (cause di rivolte e sedizioni). La
“'scienza” pur essendone consapevole nasconde il processo,
la genesi, dietro il feticcio del fatto che diviene il fondamen-
to per assicurarne il dubitoso edificio. Alla fluidita prece-
dente l'intervento del tecnico, succede I'ottusa rigidezza
del catalogare e distinguere.

Pagine e pagine di misure, confronti, indici, tavole, ri-
cerca ossessiva di anomalie fisiologiche e una congerie di
fatti, fatterelli, aneddoti (il tutto faceva gia sorridere per
'ingenuita e la rozzezza i piti avvertiti tra i contemporanei)
servono a costruire le tipologie umane fissate in tutte le lo-
ro piu minuscole gradazioni, dal normale al delinquente.
Normale ¢ l'essere biologicamente assuefatto, attraverso
I'educazione costrittiva, alle regole che danno coerenza
all'organismo sociale cosi come negli animali la legge del
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“genere’’ sovrasta i singoli. In questo quadro non & peregri-
na (anche se ridicola) I’enorme casistica che Lombroso ci
fornisce di delinquenza nelle piante e negli animali, anzi,
essa ci offre una chiave interpretativa per comprendere la
definizione stessa di anormalita.

La norma segue ’evoluzione ed & espressione del livel-
lo raggiunto dalla specie, chi sta al di sopra di tale livello
(genio), o al di sotto (essere atavico), € il reo che necessaria-
mente porta in sé, nel suo organismo, le ragioni di tale col-
pevole frattura. “'Si domanda come era il cranio di coloro
che, nei tempi barbari commettevano atti, come eresia, be-
stemmia, stregoneria, puniti allora dalle leggi, mentre ora
non lo sono pit. Ora io ho dimostrato che i delinquenti con-
tro 'uso, contro le religioni, erano allora i veri delinquenti,
mentre i rei d’'omicidio molte volte non erano considerati
come delinquenti nelle epoche selvagge. Che, se quelli era-
no i veri delinquenti (eccettuati, naturalmente, quelli a tor-
to perseguitati per solo sfogo di odio teologico e politico), &
naturale che dovevano avere gli stessi caratteri dei delin-
quenti odierni; anzi, che & piu, nella I* edizione ho dato la
descrizione di 12 crani di rei medioevali, che avevano le
stesse anomalie dei nostri” (L'uomo delinquente, vol. I cit.,
p. XLIV-XLV).

E quindi la misura e I'azione divengono, in questa logi-
ca, direttamente politiche: “Gli & che il criminale ¢, per la
sua natura nevrotica ed impulsiva e per odio alle istituzioni
che lo colpirono e che lo inceppano, un ribelle politico per-
petuo, latente ... costoro sono naturalmente e per interesse
anti-misoneici: odiano lo stato presente, credendo che non
I'ordine naturale, ma I'ordine di quel dato Governo costi-
tuito sia quel che li frena e li punisce...” (Lombroso-Laschi,
Il delitto politico e le rivoluzioni, cit., p. 141). Le gradazioni
quantitative che si pongono tra un tipo e l'altro scandendo
il fluire continuo del reale, in ultima analisi divengono ipo-
statizzazioni metafisiche di razze qualitativamente diverse
fra gli uomini. Si ripercorre una distanza segnata dal di-
sprezzo moralistico che si salda indissolubilmente al giudi-
zio preteso neutrale del tecnico.

Fra i due estremi del “criminale nato”, assolutamente
diverso, e 'onesto, c’¢ tutta una serie di “tipi”, di anelli di
congiunzione che fondano in natura i vari aspetti della de-
vianza. Ma anche la “normalita” ha le sue naturali grada-
zioni e diversificazioni, su queste si modellano i ruoli socia-
li: maschio e femmina, bianco e nero, uomo del nord e uo-
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mo del sud, contadino, operaio, scienziato etc. Cosi si crea,
una rete che viene a coprire e a fissare, attraverso genera-
lizzazioni e banalita di ogni sorta, ma anche attraverso una
veste scientifica con apparenze pericolosamente neutre,
tutto il tessuto sociale. Per questo le teorie che il nome di
Lombroso richiamano hanno un’importanza che va ben al
di 12 di una polemica fra una vecchia e una nuova scuola pe-
nale. E il tentativo di dare una spiegazione globale e unita-
ria della realta, dall’inorganico alla storia.

Di fronte a questo, buona parte del socialismo italiano,
fino a Labriola, nonché mostrare una minima autosuffi-
cienza teorica, non fa altro che ripiegare nella ricerca,
all’interno di quella stessa cornice di darwinismo sociale
che serviva all'imperialismo e al razzismo, di un angolino
per speranze di riforme, di razionalizzazioni contro paras-
sitismi e ingiustizie nella distribuzione delle ricchezze.

C’¢ la fede in una evoluzione per cui la “vera” natura (il
fisiologico) prevalesse magari, semplicemente, attraverso
gli “onesti” sulle falsificazioni apportate dalle ingiustizie
economiche nella lotta per l'esistenza (il patologico). Per
tutti bastera ricordare le posizioni espresse dal Ferri nel
suo Socialismo e scienza positiva. Darwin, Spencer, Marx
(Torino 1894).

Estremamente significativa nella sua rozzezza, I'argo-
mentazione che, utilizzata da Lombroso per il caso Passa-
nante, viene ripresa, con intimo compiacimento, con le
stesse parole, anche a “chiarire” e classificare il fenomeno
Davide Lazzaretti (cfr. anche La scienza infelice, che giusta-
mente gli dedica alcune pagine, pp. 129-140). Due grossi av-
venimenti, sintomo, se non altro, del forte disagio sociale,
ognuno con le proprie specifiche caratteristiche, sono ap-
piattiti e risolti nella patologia individuale. Gramsci analiz-
za nei Quaderni il significato storico-sociale della singolare
figura di Davde Lazzaretti e del suo movimento esprimendo
anche un definitivo giudizio critico sull’operazione di Lom-
broso e di altri autori che andavano nella stessa direzione.
(Cfr. in particolare, Quaderni II1, Einaudi 1975, p. 2279-83;
cfr. anche E. J. Hovsbawm, I ribelli, Einaudi 1966, p. 96-
105).

Dal brano su Passanante, risulta senza veli anche la
concezione del “normale” e la stabilita del ruolo sociale
biologicamente prefissato. «Che uno studente di liceo, che
un impiegato qualunque sia preso dal ticchio di leggere tut-
to il giorno giornali e scombiccherare grossi quaderni dalle
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elucubrazioni piu volgari e spropositate, io non ci troverei
nulla a ridire (la nuova Biblioteca Elzeviriana sarebbe li a
provarcelo); ma che un cuoco, anzi uno sguattero, acuisca
I'ingegno maggiore che natura gli diede, non nell’ammanni-
re nuovi intingoli, ma nello scrivere continuamente, nel
progettare repubbliche ideali, come non l'oserebbe forse
attualmente Mazzini, e nel continuarvi anche quando non
trova alcuno che gli badi, tanto da ridursi alla fame, qui tro-
viamo una di quelle specie di eroi che, piuttosto di toccare
le soglie del Walhalla, raggiungono o, almeno rasentano
quelle del manicomio, tanto piu se egli & di quelle regioni
dove I'ideale delle basse plebi difficilmente si spinge verso
le alte questioni politiche e morali, dove, per servirmi dei
detti dell’iflustre statista napoletano Rocco De Zerbi,
“I'idealismo ha poca presa, dove la fede & sostituita dalla
speranza, speranza di spender meno negli onesti, guada-
gnar di piti nei meno onesti e bisognosi, dove la tendenza
non & gia ’entusiasmo per un principio, per un’idea, ma per
un materialismo politico, che consiste, in fondo, nel voler
pagare 10 lire di meno all’agente delle tasse, od aver un po-
sto al Banco di Napoli, o una croce da cavaliere e, nei pit1 ri-
spettabili e delicati, nel non aver fastidi ed essere ripettati
dagli altri”. Quando in un simile ambiente un uomo, senza
una speciale educazione, si caccia dietro ad ideali cosi di-
versi da quelli della sua classe, & certo anormale: potra es-
sere un genio, un Giotto da pastore trasformabile in pitto-
re; ma se questo pastore trascura da una parte le pecore e
dall’altra mi traccia solo degli sgorbi, indegni persino di un
imbianchino, allora comincio a dubitare, non che si tratti
di un vero pazzo, ma di quella forma intermedia che io chia-
mai gia del mattoide...» (Considerazioni al processo Passa-
nante, in Delitti vecchi e delitti nuovi, Torino 1902, p. 202).

Abbiamo voluto riportare per esteso la citazione per-
ché, di passaggio ma non casualmente, da anche un esem-
pio di comoda e sbrigativa psicologizzazione antropologica
del ‘tipo’ napoletano. Lombroso riporta, per oggettivare e
suffragare positivamente il giudizio, la testimonianza di un
‘esperto’, I'on. De Zerbi, seguace della nuova scuola. L'uti-
lizzazione di categorie materiate di un rozzo e deteriore psi-
cologismo, com’¢ noto (ma va ricordato), non fu certo neu-
tra o ‘riformista’ ma funzionale al diffondersi di teorie raz-
ziste sull’inferiorita biologica e ‘atavica’ dei meridionali
che rispondevano a tanti scomodi perché.

Il darwinismo sociale, il positivismo lombrosiano furo-
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no il terreno fertile per il prosperare di tutta una sottocul-
tura di medici, giuristi, avvocati che grandemente influen-
z0 l'opinione pubblica e che risolveva I'impegno in una ap-
plicazione empirica, assidua, ad ogni fatto, anche di crona-
ca, per funzionare da raccolta di luoghi comuni, pregiudizi,
razionalizzati e restituiti sotto il nome di ‘scienza’ (Su que-
sto cfr. in particolare Gramsci, Alcuni temi della quistione
meridionale, Roma 1966 pp. 135-36 e sulle sue orme M. Sal-
vadori, Il mito del buongoverno, Torino 1972 p. 184 sgg.).
In considerazioni successive sul caso Passanante, do
aver citato gli esempi delle pazzie epidemiche del medio
evo ‘“‘che si ripetono nei nihilisti di Russia, nei mormoni e
nei metodisti d’America, negli incendiari Normanni, ed ora
in quelli della Comune di Parigi” assimilati per quanto ri-
guarda I'Italia “ai torbidi suscitati nell’Emilia dal macina-
to, nei quali, secondo uno studio accuratissimo dello Zani,
appunto presero parte sette alienati”, propone come rispo-
sta risolutiva per la difesa sociale I'istituzione del manico-
mio criminale e cosi conclude alla ricerca di una comune
sicurezza: “Forse che non era egli piti consolante il poter di-
re che non fu sano di mente quello che attentava il nostro
re, che il tentativo del regicidio non fu l'espressione delle
Fassioni di un partito e nemmeno d’un individuo, ma I’ef-
etto di una malattia...?” (Pazzi e anomali, cit. pp. 343-44),
Se dal quadro generale, tracciato a grandi linee, scen-
diamo quindi alla concretezza dei singoli interventi sul so-
ciale (qualche altro significativo esempio lo daremo discu-
tendo brevemente I'introduzione del Giacanelli) ci sembra
di vedere una conferma della funzione ideologicamente re-
Fressiva svolta dallo stesso Lombroso. Non ci sentiamo in-
atti di poter accreditare I'immagine che, pur all'interno di
un’equilibrata e articolata lettura del fenomeno Lombroso,
emerge dalle pagine del Giacanelli. Egli inserisce la posi-
zione del criminologo nel movimento generale del processo
costitutivo dello stato e della coscienza unitaria nell’ambi-
to di forti contraddizioni: il ruolo dell’intellettuale & note-
vole per la razionalizzazione riformista di una patologia so-
ciale. Lombroso apparterebbe all’ala pilt avanzata e radica-
le di questa borghesia che non si rifiuta al confronto con i
roblemi reali, non si nasconde che dopo !'unificazione il
avoro ¢ tutto da compiere per una vittoria sull’arretratez-
za. “E — scrive Giacanelli — tra quelli che si collocano pia
a sinistra rispetto al potere ufficiale, e si erigono a coscien-
za critica di una societa che indugia sul vecchio ed esita a
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intraprendere la strada della sua organizzazione pilu avan-
zata, cioé razionale, ‘positiva’, scientifica” (p. 11).

In realta, nel constatare una militanza dell’intellettua-
le che non identifica la sua marcia con quella delle classi di-
rigenti, si concede poi un po’ troppo a Lombroso con questa
definizione. Ci sembra che il “‘tecnico” voglia imporre una
“sua’’ norma, certo immanente e razionalizzatrice, critica
di ogni residuo spiritualistico, ma tale da non incrinare il
fondo sostanzialmente apologetico. Non di “appropriazio-
ne scientifica dei grandi problemi nazionali” (p. 13) si trat-
ta, bensi di far passare, esorcizzandoli, i grandi problemi
attraverso le maglie dell’ideologia “scientifista”, garantita
dalla superiore neutralita del “tecnico’.

E presente in Lombroso il mito, diffuso dopo la Comu-
ne, di una politica “sperimentale” di cui lo scienziato si fa
depositario, una sorta di ingegneria sociale lontana dalle .
astrazioni e passioni del giacobinismo (basti pensare ai Dia-
loghi filosofici di Renan col sogno inquieto di una aristocra-
zia dei “savants” che dominano saldamente col terrore una
societa naturalisticamente gerarchizzata, ed alle posizioni
di Taine).

In nome dei fatti “positivi” e del rifiuto a brutalizzarli
e violentarli come facevano i rivoluzionari (malati dell'idea-
le) di Taine (e, ripetendo la stessa follia, i comunardi), si
vuol costruire un ordine che tenga conto, come si & visto, -
dell’ineliminabile fondo di violenza nella “bestia umana’’.
La democrazia, il parlamento, sono oggetto di attacco da
parte di Lombroso, che si muove sulle orme della comtem-
poranea cultura reazionaria francese. Non ¢ in nome di una
reale “rappresentativitd popolare” di contro all’accentra-
mento (p. 13) come sembra credere Giacanelli, che Lombro-
so critica la “‘superstizione parlamentare’”’, ma seguendo la
logica del “‘Senatores boni viri, senatus mala bestia” (cfr. Il
momento attuale, p. 19). Non dimentichiamo che Lombroso
fu, se non il padre, come pretendeva la sua scuola, certo
uno dei padri della psicologia delle folle e che Scipio Sighe-
le era uno dei suoi allievi pit1 fedeli e stimati.

Lombroso afferma, citando le sue fonti francesi, che il
parlamentarismo & “la piu grande delle superstizioni mo-
derne”, che il suffragio universale & un pericolo in quanto
“corrisponde al dominio del numero sul merito, della quan-
titd...”. “E il benessere, non il dominio dei piu che bisogna
cercare, e il primo esclude necessariamente il secondo, co-
me la salute e la ricchezza di un bambino vanno in ragione
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inversa della sua piena liberta, della sua
onnipotenza....L'aristocrazia della scienza... & la sola che
fossa rendere la borghesia superiore al proletariato”. Il va-
ore del voto dovrebbe essere quindi proporzionato al meri-
to e tale che controbilanciasse I'influsso del numero. In ar-
monia con il quadro si auspica infine I'istituzione di “mini-
steri affatto tecnici, e sottratti ad ogni influenza di
partito...” (11 delitto politico e le rivoluzioni, cit. p. 51 1-523),
Lombroso tornera a piu riprese sulla “follia” delle masse,
basti ricordare, per tutte, la grossolanita con cui diffonde e
completa le teorie del Taine nello scritto (conferenza) La de-
linquenza nella rivoluzione francese (Milano 1897). La tesi
storiografica viene annunciata con invidiabile imperturba-
bilita: “Quella che si suole chiamare Rivoluzione dell’89,
non fu che una grande rivolta e un grande delitto politico
che servi ad aumentare una triste serie di comuni delitti...”
(p. 3). .

Questa assurda sequela di crimini e aneddoti di gratui-
ta violenza raccontati con compiacimento letterario e non
sénza un certo gusto sadico, offre un tipico esempio della
pretesa ‘scienza aperta’ di Cesare Lombroso, di quell’opera
di pubblicista infaticabile che diffondeva e ‘popolarizzava’
le sue teorie. Ogni attentato anarchico, in qualunque parte
del mondo avvenisse, non mancava di avere, fra i tanti, an-
che il commento della scienza lombrosiana: un rimastica-
mento puntuale di vecchie sciocchezze generali che riper-
correvano la storia del delitto politico: da Bruto alla Cor-
day, a Orsini, fino ad arrivare, gia stanca, all’episodio da il-
luminare. E qui allora non rimaneva a Lombroso che accet-
tare, come dira Pietro Gori, la “'sozza versione questurine-
sca’’ magari facendo vedere, in piv, il determinante influs-
so del clima o le ascendenze pellagrose del reo. Sj compren-
de percio il largo successo internazionale di questi suoi
scritti nell’opinione media, al di Ia dello ‘scientifico’ sospet-
to di risultare ingrato sia agli anarchici che agli sbirri (Gli
anarchici, Roma 1972, p. 7).

Per quanto riguarda il “decentramento amministrati-
vo” (Giacanelli, cit. p. 13), 'adesione della scuola positiva a
questa tematica agitata dai gruppi piu progressisti, non &
certo priva di ambiguita. Non si puo far discendere tale po-
sizione, come apologeticamente-¢& stato fatto, unicamente
dalla tradizione dei Cattaneo e della parte pit avanzata del
risorgimento; infatti I’adesione al decentramento & guidata
spesso da convinzioni razzistiche: la “scienza” aveva inse-
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gnato l'inferiorita biologica e la pericolosita d certe popola-
zioni e cio dettava la misura prudenziale di non accomuna-
re e mescolare troppo le razze superiori del nord con le in-
feriori del sud e delle isole. Queste le posizioni del Sergi,
dell’Orano, che vengono energicamente sostenute dai sedi-
centi socialisti Ferri e Niceforo.

Certo la posizione del Lombroso appare in molti casi
piu sfumata (cfr. per esempio lo scritto In Calabria) per il
desiderio che la scienza si ponesse come reale sostegno e
non dissolvente della raggiunta e fragile unita. In altri
scritti pero le convinzioni razzistiche emergono chiaramen-
te anche su questo punto: "E questa politica del distacco e
dell’autonomia conviene, talora, anche in una stessa nazio-
ne, quando, per le condizioni di razza, vi sia una disugua-
glianza enorme. Allora una legge uniforme, come un vestito
uguale applicato a membri disuguali, produce dolore e dan-
no e quel continuo malessere che si esplica colla rivoluzio-

" (Il delitto politico e le rivoluzioni, cit. p. 502).

Per il problema dell’educazione (cfr. Giacanelli, pp 13-
14), centrale negli interessi delle classi dirigenti dell’Italia
unita, a nostro parere bisogna distinguere il discorso di
Lombroso dalle posizioni piu aperte presenti nell’ambito
del positivismo. L’educazione, agendo solo sullo strato av-
ventizio del carattere e qu1nd1 incapace di operare modifi-
che in profondita, non & certo un fattore di rigenerazione o,
tanto meno, di coscienza critica, ma di quietistico adatta-
mento al proprio stato (‘'normale”). Per questo si da una
certa importanza in Lombroso, come in Sergi, all’educazio-
ne delle classi che meno sembrano conciliate con la pro-
pria condizione: operai, artigiani, piccola borghesia, per
confermarli nella loro situazione di onesta produttivita.
Scetticismo si nutre invece nei confronti di una educazione
indirizzata alle classi contadine, chiuse nel loro “atavico”
isolamento, incapaci di un sostanziale sviluppo.

La problematicita era molto diffusa: il misoneismo,
I'Idiotismus des Landslebens erano dati “scientifici” con
cui bisognava fare i conti. Cosi si esprimeva il Ferri: i cer-
velli dei contadini sono "cosi anemici di idee, non tanto per
la miseria fisiologica cui sono troppo spesso condannati
quanto, piuttosto, perché essi sono realmente per ragioni
sociali ma anche naturali, una stratificazione, che rappre-
senta una anteriore fase dell’evoluzione psichica umana’
(Ferri, Socialismo e criminalitd, Torino 1883).

L’educazione deve essere soprattutto tecnica; questa
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da dignita all’operaio e lo rappacifica con la propria funzio-
ne.

In Lombroso la polemica contro I'’educazione classica &
scopertamente politica: il classicismo con la sua esaltazio-
ne delle virta “astratte’” (liberta, coraggio, etc.) e dell’'uomo
in sé, ¢ fomentatore di rivoluzioni: “... ecco perché, man-
cando cosi di una solida base, il giovane si getta in braccio
alla prima novazione, anche la piu errata, la pit discorde
dai tempi, quando gli ricorda la male intravveduta antichi-
ta. Chi ne dubitasse, ricordi il classicismo dei rivoluzionari
dell’89...” e, citando Ferrero, "'Tutta 1’educazione classica
che altro € se non una glorificazione continua della violen-
za, in tutte le sue forme?” (Gli anarchici, Roma 1972, p. 41).
Anche in Lombroso, Rousseau ¢ 'esempio “‘geniale” di
quali conseguenze puod avere il connubio fra classicismo
("'uomo astratto e uguale nella “ragione”) e follia per cui si
misconosce la “realta” sperimentabile delle differenze di
razza, clima, sesso per riddurre tutto alla volonta generale
e al contratto sociale.

Questo tipo di problematica ha, ancora una volta, le
sue matrici puntuali nel Taine (del resto molto spesso cita-
to) e nelle polemiche contro lo spirito classico-astratto dei
giacobini nate in ambiente francese dopo il '70 e diffuse in
tutta la cultura borghese europea. Taine caratterizza del
resto tutta la sua opera su Le Origini della Francia contem-
poranea come una analisi puntuale del ‘germe patogeno’
del classicismo essenziale per comprendere i principi
dell’89 e le loro funeste conseguenze. “In fondo, la Francia
é stata demolita e poi daccapo ricostruita sulla base di un
falso principio, che si muove dietro uno spirito angusto e
superficiale: lo spirito classico. Dalla prima fino all'ultima
frase del mio libro questo spirito costituisce l'unico e prin-
cipale oggetto d'indagine” (H. Taine, Sa Vie et sa Correspon-
dence, vol. IV, Paris 1907. p. 124)*8,

Siamo ormai ben lontani dallo spirito con cui Cattaneo
trattava dell’istruzione tecnico-scientifica o umanistico-
classica. Ancora significativo & I’atteggiamento sostanzial-
mente pessimistico nei confronti dell’educazione nel suo
complesso: siamo in una problematica in cui il biologico &
il dato insormontabile: razze inferiori, ataviche o criminali,
rei nati, sono il limite estremo su cui 1'educazione non pud
niente.

Lombroso afferma che ogni uomo, da bambino, &€ un
primitivo, quindi & fisiologicamente un criminale. L’educa-
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zione ha una sua forza soltanto di inibizione, non certo di
potenziamento di capacita positive, in quanto provoca il
meccanismo dell’adattamento alle regole della societa at-
tuale (in cui la criminalita, individuale, & morbosa perché
priva della funzionalita che le & propria in un ambiente pri-
mitivo).

L’ducazione impedisce che tutti rimangano criminali
ma non pud certo impedire agli organismi predisposti —
impossibilitati dalla propria organizzazione fisica ad acco-
gliere gli “strati avventizi” del carattere — di restare peri-
colosi. Verso questi ultimi la societa ha un solo compito: la
repressione. Ricordiamo, di passaggio, le posizioni assunte
dalla scuola positiva verso il codice Zanardelli, accusato di
eccessiva mitezza (Lombroso recrimina tra l’'altro I’aboli-
zione della “'pena piu sensibile di tutte, la morte”): “Ma
questo & pluttosto un difendere i rei dalle vittime, che le vit-
time dai rei...” (Troppo presto, Appunti al Nuovo Codice pe-
nale, Torino 1888) L’atteggiamento & conseguente: la scuo-
la condusse una assidua autodifesa contro le illazioni uma-
nitarie che si potevano trarre dalle nuove teorie, per non
parlare dei casi pitt aberranti, dalla logica estrema, di euge-
netica razzista di molti seguaci di Lombroso.

Lombroso distingue “‘educazione’” da “istruzione alfa-
betica’” la quale puo cambiare la natura del delitto ma au-
menta il numero dei reati. Di conseguenza in una operetta
del 1879 (Sull’incremento del delitto in Italia) viene indicata
come un pericolo (p. 80). Anche nella polemica con Gabelli
ed altri autori, Lombroso a chiare lettere si esprime contro
I'istruzione alfabetica per le classi pericolose e si fa corag-
gioso portavoce di una lotta contro il pregiudizio riassunto
dal «noto errore di Guizot:"Ad ogni scuola che aumenta
scemera una prigione” » (Polemica in difesa della scuola cri-
minale positiva, Bologna 1886 p. 24). In ogni modo, per edu-
cazione bisogna intendere: “una serie di impulsioni, moti
reflessi sostituiti lentamente a quegli altri che furono cau-
se dirette o almeno favorevoli al mantenimento della prave
tendenze...."” (L'uomo delinquente, cit. vol. I, p. 132), una
sorta di rigido condizionamento fisico-psicologico che mai
portera ad un dominio consapevole sulla realta.

Dato quanto si & detto finora, risulta poco credibile un
Lombroso che senta fortemente il problema di una alfabe-
tizzazione di massa e creda veramente all’esigenza di edu-
care il popolo (Giacanelli, p. 14). La stessa battaglia contro
la pellagra, che fu indubbiamente quella che Lombroso
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condusse con piu apertura verso il mondo contadino,non fu
certo un «portare “alla base”» il problema per intima con-
vinzione (Giacanellj, cit. p. 14). '

Permane, a viziare I'atteggiamento di fondo, la forza
del pregiudizio verso i crani atavici dei contadini, presso-
ché irrecuperabili ad un ordinato progresso, facilmente
preda di mattoidi come Lazzaretti o del furore anarchico,

Lombroso crede ad una scienza “separata’”: il contadi-
no pellagroso ¢, prevalentemente, oggetto di esperimento,
“fatto” e reperto da valorizzare per rifarsi dei sarcasmi e
delle delusioni accademiche. Infatti definisce “povere arti
degli avversari” lo scendere verso I'opinione pubblica “ab-
bandonando le serene regioni della scienza” cui si senti co-
stretto per vincere “le risa degli ignoranti e I'incredulita
dei benevoli” (L'uomo delinquente, cit. p. V).

Nelle Memorie di un pellagrologo, pubblicate postume,
Lombroso rivela con chiarezza ancora maggiore il suo at-
teggiamento verso la diffusione “popolare” della scienza:
per quanto riguarda i Comizi Agrari, Congressi medici, “i
discorsi furono molti, né vi mancarono i soliti plausi e i
banchetti, ma purtroppo 'unico risultato fu I'indigestione
di alcuni dei membri”’ “‘Pensai allora di rivolgermi diretta-
mente al popolo minuto, con pubblicazioni analoghe a quel-
le canzoncine popolari, ad un soldo che formano Ia sua deli-
zia esclusiva. Ma delle diecimila copie sparse per mezzo dei
rivenditori e dei rivenduglioli, poche giunsero alle capanne
‘a cui le destinava; perché il contadino che trovava in questa
diffusione una specie di offesa, una specie di denunzia pale-
se dell’esistenza di quel morbo che egli pur soffrendo, si
vergognava di vedersi attribuire, bastonava di santa ragio-
ne il venditore, che non volle piu saperme di quella merce”
(cit. in Gina Lombroso, op. cit., p. 169).

Dopo la delusione, scontata, che gli veniva dal popolo
delle campagne, si rivolse agli uomini di governo (e non vi-
ceversa, come afferma Giacanelli, cit. p. 14) proponendo,
inascoltato ancora una volta, iniziative di prevenzione nei
confronti della malattia ma anche per presentare loro una
proposta piu ampia a livello sociale: decidersi a colpire i di-
sonesti parassiti per impedire che i poveri onesti e angaria-
ti cercassero consolazione nel prete e nel paradiso o, mi-
naccia ben piu urgente, fossero trascinati in pericolose ri-
volte, (ib.).

Questo ¢ forse il punto di arrivo piu progressista, alla
Villari, a cui pué giungere Lombroso. Questa buona, mora-
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listica volonta, che non scende mai dal “noi” (classi domi-
nanti), ma che spesso & capace di una notevole forza di de-
nuncia contro singoli agrari profittatori e disonesti, non in-
crina, pero, l’effetto di nascondimento che la teoria, nel
complesso, ha. Vediamo brevemente perché.

Per Lombroso la malattia & causata non da una alimen-
tazione esclusivamente maidica ma dall’uso ripetuto di gra-
noturco guasto. Ne veniva fuori un quadro, tutto sommato,
piu rassicurante rispetto alla tesi dell'insufficienza alimen-
tare, in quanto non erano rapporti strutturali ad essere
messi in forse. L’alimentazione a base di mais guasto & do-
vuta infatti da un lato a casi di disonesta malvagia di com-
mercianti o agrari, favoriti, questi ultimi, da patti colonici
particolarmente iniqui, dall’altro alla rozza psicologia ali-
mentare che Lombroso attribuisce ai contadini. Pregio del
mais per il contadino ¢ infatti che “occupa un gran volume
nel suo stomaco... Questa smania della quantita in confron-
to della qualita dell’alimento, & giunta nel contadino a tal
punto che non solo egli cambia il frumento anche a pari
prezzo contro la polenta che & pill pesante, ma, cosa davve-
ro incredibile, preferisce mangiare il mais gia putrefatto
quando ¢ rifiutato dagli animali meno intelligenti, quali il
pollo e il maiale” (Del mais in rapporto alla salute, in La ras-
segna settimanale 1878).

Si propone quindi la solita moralizzazione attraverso
un minimo di controllo sui padroni e 'obbligatorieta di es-
siccatoi nei possedimenti agricoli. Per quanto riguarda la
dibattuta abolizione della tassa sul macinato, Lombroso &
favorevole soltanto alla sua eliminazone per i grani inferio-
ri: “Per lo meno il contadino mengerebbe sano il maiz, se si
scemasse la tassa su tutti i grani sarebbe inutile, tanto il
contadino continuerebbe a mangiare maiz” (Macinato e pel-
lagra, ivi, 7 luglio 1878).

L'immodificabilita dell’atteggiamento alimentare dei
contadini non si discute, Lombroso la prova confermando
il suo determinismo razzista: Il popolo nostro, delle cam-
pagne almeno, ¢ trascinato alla preferenza di alcuni suoi
alimenti poco salubri cosi inesorabilmente che non vi & ta-
riffa, né tassa, né disposizione di legge che valga a mutarve-
lo. L'italiano del nord e del centro mangera il suo granone
come i siciliani i loro fichi d'India, ed i napoletani i loro
maccheroni anche se gli si provasse esserci dentro una tri-
china od un alcaloide” (ibidem).

Questo modo “psicologico” di giustificare comoda-
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mente le forzate abitudini alimentari di popolazioni ridotte
spesso al limite vitale & estremamente significativa con la
sua forza di nascondimento. Del resto, il mais, di per s¢, sa-
rebbe un ottimo alimento, o almeno non nocivo. Lo confer-
mo, racconta Lombroso, anche un esperimento condotto in
corpore vili da un suo avversario. Questi aveva distribuito
ad una famiglia di contadini, per molto tempo, polenta sana
sorvegliando che non mangiassero altro alimento e “con
suo gran dolore non li vide diventar pellagrosi” (La pellagra
in Italia in rapporto alla pretesa insufficienza alimentare,
Torino 1880, p. 11). o

11 tipo di esperimento non suscita neppure una parola
di condanna in Lombroso, mentre grande e sincera & I'indi-
gnazione per la ‘scorrettezza scientifica’ di quello studioso
che non gli aveva comunicato i risultati delle ricerche suf- .
fraganti la sua teoria. Inoltre neppure sarebbe vero che i
contadini delle zone pellagrose si cibino esclusivamente di
mais. Una parte dell’operetta di Lombroso sopracitata, si-
gnificativa gia nel titolo, & volta a provare coi ‘fatti’ quanto
varia, e in fondo ricca, fosse 1'alimentazione dei contadini
che si ammalavano.

Quadretti familiari corredati di statistiche come il se-
guente sono frequentissimi: “'E una sola famiglia di agricol-
tori, dove non c’e¢ grave caso di pellagra, ma pochi ne sono
affatto esenti. Sono lavoratori esemplari, come esemplari
mangiatori. La pietanza della colazione era il formaggio e
quella di desinare salame, sale ed acqua. Ogni kilogrammo
di riso ne da quattro di minestra, ed ogni kilogrammo di fa-
rina di melicotto ne da tre di polenta. Noto che non siano
nell’epoca dei lavori campestri, allora i pasti sono quattro e
tutti pitt abbondanti”. (ib., p. 67) E d’altronde — sostiene
Lombroso — *“¢& certissima cosa che non tutti i ricchi sfug-
gono alla pellagra” (ib. p. 46). '

La medicina e la sociologia lombrosiana dimostrano
che non ¢ la scarsa nutrizione (direttamente legata alla mi-
seria) che porta alla pellagra, ma il granoturco guasto, che
effettivamente genera tossine nocive. E quindi naturale che
sia pure molto tardi, nel 1902, il riconoscimento legislativo
gratifichi le posizioni lombrosiane, anche se i sostenitori
dell'insufficienza alimentare avevano fornito prove ed
esperimenti quanto, se non piu, dei fautori dell’eziologia
lombrosiana. '

“Medici studiosi e colti, che hanno conoscenze dei luo-
ghi ed esperienza della malattia, quotidianamente, per 1’uf-
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ticio loro, riferiscono che il maiz di cui si alimentano i con-
tadini anche pili poveri e gli stessi colpiti da pellagra ¢ ge-
neralmente sano”. Cosi G. Badaloni nella‘'sua Relazione sul-
la pellagra nel bolognese (1902). Quest’ultimo autore cita
poi sue numerose esperienze confermanti la non incidenza
del maiz guasto sulla pellagra. ‘

A conferma dell’ipotesi dell’insufficienza alimentare si
citano anche le prime istituzioni di locande sanitarie, per
ora, per lo pil, frutto di iniziative private filantropiche, in
cui il contadino con ascendenti pellagrosi o che presentava
i primi sintomi della malattia era ammesso a mangiare pa-
sti variati e sufficientemente abbondanti: i risulati delle lo-
cande per la guarigione o il miglioramento di molti soggetti
fu eccellente. Quindi esistendo prove suffraganti almeno
ambedue le teorie, & chiaro perché il governo optasse per
quella lombrosiana: infatti persuase "il governo con I’allon-
tanargli lo spauracchio della necessita di una radicale ri-
forma economico-sociale, quale si imponeva ai sostenitori
dell'insufficienza alimentare, della possibilita di iniziare i
provvedimenti profilattici, regolando semplicemente con
misure di polizia sanitaria il commercio del maiz” (Antoni-
ni e Tirelli, L'opera pellagrologica di Cesare Lombroso, in
L’opera di Cesare Lombroso, cit. p. 127). E chiaro quindi che
al di la della personale e talvolta coraggiosa lotta di Lom-
broso contro i disonesti proprietari terrieri con la denuncia
di situazioni limite di particolare criminalita padronale
(cfr. La pellagra in Italia ecc. cit. p. 78 e sgg.), la sua tesi fu
usata dal governo come la piu comoda. .

Lui stesso ha la consapevolezza della convenienza eco-
nomica delle sue proposte e si meraviglia che la legge abbia
mantenuto qualche piccola ambiguita con lievi concessioni
ai sostenitori dell’insufficienza alimentare: “E sono un al-
tro avanzo delle ubbie sulla scarsezza dell’azoto e della car-
ne come causa di pellagra gli articoli 11 e 12 dove si parla di
alimentazione curativa dei pellagrosi poveri; pon che io
non creda di qualche vantaggio la buona ed abbondante ali-
mentazione in questo caso come lo & in tutte le intossicazio-
ni; ma quando si tratta di farlo in grande scala, trova impe-
dimento nella difficolta dell’esecuzione, mentre invece la
cura farmacologica affatto dimenticata, arsenio, cocculo
etc. raggiunge I'effetto col minimo sforzo” (La nuova legge
sulla pellagra etc. in Archivio di Psic. p. 450). :

Se infatti I'istituzione delle locande sanitarie poteva es-
sere in sé poco costosa ed era solo un tentativo filantropico
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€ generoso di alcuni medici ed amministratori, proporla le-
galmente come rimedio, sarebbe stata una grave ammissio-
ne del fatto piu generale di una condizione contadina che
non certo una singola legge poteva sanare e di fronte alla
quale era meglio, per il governo, affrontare piuttosto le ire
di qualche proprietario criminale ed arretrato,

Quindi non condividiamo affatto la suggestiva e populi-
stica immagine che, attraverso le parole dell’anarchico
Berneri, Giacanelli ci propone nelle ultime pagine dell’in-
troduzione, cioé di un Lombroso che va “verso i poveri con-
tadini ignoranti” teso in un’opera di redenzione sociale®9.
Giacanelli, nella seconda parte del suo saggio, mette bene
in luce i limiti del discorso lombrosiano (ad es. l'ipostasi
del fatto e della situazione, senza tener conto di qualsiasi
specificita e differenza - I'ipostasi del fatto grafico come nei
Palimsesti p. 17). I numerosi esempi di tale procedimento.
vengono riproposti nella documentazione fotografica de La
scienza infelice (p. 153 e sgg.).

Non sempre peré questi limiti sono visti chiaramente
nella loro valenza ideologica. Il Giacanelli non manca di
rapportare il discorso di Lombroso al pregiudizio dell’epo-
ca, spesso l'unica fonte per ricostruire il “tipo” delinquente
attraverso la ripetizione di stereotipi presenti in certi strati
della societa.

«Di “scientifico” c’e solo il procedimento matematico
(curve di frequenza e percentuali) ma le categorie adopera-
te per l'analisi sono altrettante pennellate di un ritratto
morale che ispira sdegno e orrore, obiettivazione del vissu-
to quotidiano del “male”» (p. 20). Le pagine piu felici del
saggio ci sembrano percio le piu critiche, come quelle in
cui 'autore, sulla scia di Gramsci, coglie il legame tra certa
letteratura d’appendice, feuilletons e I'interesse della so-
ciologia lombrosiana per la criminalita (“un postumo del
basso romanticismo del ’48”). Questa parte del discorso
(completamente accettabile) sostanzialmente mette in crisi
I'immagine progressista abbozzata nella prima parte del
saggio e ripresa nella conclusione. La presunta scienza
aperta e impegnata sul sociale, non ancora chiusa nelle ac-
cademie al servizio silenzioso ed efficiente dello stato dato,
o il naturalismo critico di ogni residuo spiritualistico, non
sono sufficienti a garantire, a nostro parere, neppure uno
spazio di serio riformismo al discorso lombrosiano.

La ragione nuova borghese, in realta, cosa che il Giaca-
nelli non sembra avvertire a sufficienza, ha in sé forti ele-
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menti repressivi di cui Lombroso & espressione (significati-
ve le polemiche che la sua opera suscito anche all’interno
del positivismo). Il passaggio all’istituzionalizzazione della
psichiatria sara naturale conseguenza di premesse € non
dovuto ad una rilettura ‘‘tecnica’” (chiusa e tutta strumen-
tale per il potere dato) attraverso una forzatura e stravolgi-
mento dell’ideologia materialistica e in fondo, per Giaca-
nelli umanitariamente progressiva del criminologo (p. 29 e
sgg.) :

Si & detto che il merito dei positivisti ed anche dei lom-
brosiani & I'attenzione concreta a problemi reali, lontana
dall’evasione e dall’astrattezza letteraria propria dell’intel-
lettuale italiano. Questo & vero: bisogna pero notare che in
quella crisi di valori e di sicurezze che caratterizza gli ulti-
mi decenni del secolo, un’opera di nascondimento aperta-
mente apologetica era di per sé impossibile.

Il sentimento di una catastrofe sociale imminente si
realizzava per altri in angosce cosmiche oppure in proiezio-
ni mitiche e rigeneratrici, che preparavano il terreno ad un
attivismo irrazionalistico e reazionario. Il medico si trova
di fronte alla malattia sociale che deborda ogni limite e
possibilita di controllo (i frequenti casi di “misdeismo” per
il disagio nell’esercito, le ingenti masse di contadini pella-
grosi, la sequela dolente dei bambini degli ospizi e degli or-
fanatrofi gia irrecuperabili soggetti nati a delinquere, inte-
re popolazioni in miseria decretate come chiuse in un atavi-
co immobilismo etc.).

Nonostante questo, la forza del nascondimento impie-
trisce ed immobilizza nel catalogare e distinguere. Nella
stessa formulazione del male c’¢ gia pronta la copertura
ideologica: il “fatto” ritagliato veniva offerto come proban-
te di per sé. In realta, nella miseria della teoria, cio che par-
lava era la violenza oggettiva del potere.

Quando queste pagine erano gia scritte & stata pubbli-
cata su “La questione criminale” (I, 1976, pp. 194-205) la
rassegna “Lavori recenti su Lombroso” di Franco Silvani.

Appare un segno dei tempi la completa ed entusiastica
accettazione delle tesi del Bulferetti (e/o di Gina Lombroso)
cui & dedicata la maggior parte delle pagine, volta a repri-
mere le voci critiche antilombrosiane e pili impegnate in
senso antiistituzionale. Sembra quasi che ogni posizione
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che colga la funzionalita apologetica della risposta lombro-
siana alle contraddizioni sociali (del resto in buona compa-

- gnia: basti pensare ai giudizi definitivamente critici di La-
briola, di Gramsci, del democratico Colajanni e, fuori d'Ita-
lia, di Lafargue e di Kautsky) sia di necessita una sopraffa-
zione ideologica di chi prenderebbe il criminologo come ca-
pro espiatorio per il proprio furore antiistituzionale (in
particolare la polemica ¢ diretta contro l'introduzione di A.
Pirella a L'uomo di genio, che, pur schematicamente, coglie
a nostro avviso, il senso politico della proposta lombrosia-
na. La poverta degli elementi che il Silvani porta a convali-
da del suo discorso non gli dovrebbe permettere di gratifi-
care di necessaria superficialitd e sommarieta le posizioni
antilombrosiane. La giusta esigenza di storicizzare la figu-
ra del criminologo si traduce poi, accentuando e irrigiden-
do certe tesi di Bulferetti, in un inserimento di Lombroso
non tanto nel clima europeo post '70, quanto nelle polemi-
che e nella realta culturale della meta ottocento. Infatti,
quasi che storicizzare significhi soprattutto privilegiare le
origini, viene colta tutta la sostanza della teoria nelle prime
manifestazioni del pensiero giovanile (di qui il presunto,
determinante vichismo dato come costante e come portato-
re di buona consapevolezza storica). Questo errore di fondo
condiziona negativamente l'interpretazione. Si arriva a
parlare, sulla scia di Bulferetti, di una pretesa neutralita
teorica del darwinismo sociale, a risuscitare il fantasma di
De Maistre, alla fine del secolo, per mostrare quanto pro-
gressivo fosse il materialismo lombrosiano completamente
assimilato a quello dei «"socialisti”’ del XVIII secolo». Si
riallacciano le posizioni di Lombroso alla fiducia aperta e
ottimistica nelle possibilita della scienza di un Saint Simon
e di un Cattaneo, senza cogliere affatto I'incrinatura e 'in-
cupirsi pessimistico del positivismo negli ultimi decenni
del secolo in cui sara presente non solo Schopenhauer ma,
avolte, perfino I'eco di temi ed accenti che erano stati di un
De Maistre (la condanna e predestinazione biologica si so-
stituiscono a quella divina).

Altre risposte ai temi sollevati dal Silvani le crediamo
implicite nel testo, sia pure nei limiti di una sintesi. La con-
cretezza storica del discorso, anziché mettere in crisi, con-
ferma il significato sostanzialmente repressivo della posi-
zione di Lombroso e della sua scuola. £proprio su questo
terreno che avverra il riconoscimento di Rocco a Ferri e di
padre Gemelli alla scuola positiva e di qui, evidentemente,
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anche la posizione del vecchio Prezzolini ricordata dal Sil-
vani (p. 195). Del resto quest’ultimo liquida in poche fretto-
lose righe un’opera intelligente e ricca di suggestioni come
La scienza infelice riducendola ad un testo di sbrigativa cri-
tica senza leggere, per altro, quanto in realta 'introduzione
di Giacanelli, pur articolata e piena di spunti, conceda a
Lombroso.
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L’esperimento di Rosenham
dalla relazione dell’autore

L'IMPOSTAZIONE DELL’ESPERIMENTO

Gli otto pseudopazienti costituivano un gruppo composito.
Uno era uno studente di psicologia, gia laureato, di circa
venticinque anni. Gli altri sette erano pil vecchi e
“inseriti”’. Fra di loro c’erano tre psicologi, un pediatra,
uno psichiatra, un pittore e una massaia. Di questi otto
pseudopazienti tre erano donne e cinque uomini. Tutti
quanti ricorsero a pseudonimi per paura che le diagnosi lo-
ro attribuite avrebbero potuto in seguito danneggiarli.
Quelli di loro che esercitavano professioni appartenenti al
campo della salute mentale finsero di avere un’altra occu-
pazione per evitare le speciali attenzioni che avrebbero po-
tuto essere loro accordate dallo staff per motivi di rispetto,
o di prudenza, nei confronti di un collega malato*. Se si fa
I'eccezione di me stesso (ero il primo pseudopaziente e la
mia prima presenza era conosciuta all’amministratore
dell’ospedale e al primario psicologo e per quanto ne sap-
pia, soltanto a loro), la presenza degli pseudopoazienti e la
natura del programma di ricerca erano sconosciuti allo
staff dell’ospedale**.

Anche i contesti erano assai vari. Per poter generalizza-
re i risultati, si cerco di venire ammessi in ospedali di vario
genere. I dodici ospedali del campione si trovavano in cin-
que diversi stati della costa atlantica e di quella pacifica.
Alcuni erano vecchi e squallidi, altri erano nuovissimi. Al-
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cuni avevano un orientamento sperimentale, altri no. Alcu-
ni avevano uno staff sufficientemente numeroso, altri ave-
vano-uno staff decisamente scarso. Solo uno era un ospeda-
le strettamente privato: tutti gli altri ricevevano sovvenzio-
ni da fondi statali o federali o, in un caso, universitari.

Dopo aver fatto una telefonata all’ospedale per prende-.
re un appuntamento, lo pseudopaziente arrivava all’ufficio
ammissioni lamentandosi di aver sentito delle voci. Alla do-
manda di cosa dicessero le voci, rispondeva che erano per
lo pit1 poco chiare, ma per quel che poteva dire lui, gli dice-
vano “vuoto”, “‘cavo” e “inconsistente”’. Le voci non gli era-
no familiari ed erano dello stesso sesso dello pseudopazien-
te. La scelta di questi sintomi fu compiuta a causa della lo-
ro apparente somiglianza con certi sintomi di tipo esisten-
ziale. '

Si ritiene solitamente che tali sintomi abbiano origine
da una dolorosa ansieta nei confronti di una presa di co-
scienza dell’assenza di significato attribuita alla propria vi- -
ta. E come se la persona allucinata stesse dicendo: “La mia
vita € vuota e inconsistente”. La scelta di questi sintomi fu
anche determinata dall’assenza di qualsiasi relazione nella
letteratura clinica su psicosi esistenziali.

Oltre ad inventare i sintomi e a falsificare il nome, la
professione e I'impiego, non furono compiute altre altera-
zioni sulla storia personale o sulle circostanze specifiche.
Gli eventi significativi della storia della vita dello pseudo-
paziente furono presentati nella forma in cui si erano in
realta verificati. I rapporti con i genitori e i fratelli, con il
coniuge e i figli, con i compagni di lavoro e di scuola, pur-
ché non risultassero incoerenti con le eccezioni qui sopra
menzionate, furono descritti cosi com’erano o com’erano
stati. Furono descritti le frustrazioni e gli sconvolgimenti,
cosi come lo furono le gioie e le soddisfazioni.

E importante che si ricordino queste cose, se non altro
perché influenzarono nettamente i successivi risultati
orientati nel senso di una diagnosi di salute mentale, dal
momento che nessuna delle loro storie o dei loro comporta-
menti abituali era seriamente patologica in alcun modo.
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Immediatamente dopo l’ammissione nel reparto psi-
chiatrico, lo pseudopaziente cessava di simulare ogni sinto- -
mo di anormalita. In alcuni casi, si verificava un breve pe-
riodo di leggero nervosismo e ansia, dato che nessuno degli
pseudopazienti davvero credeva che sarebbe stato ammes-
so in ospedale tanto facilmente. In vero, il timore che ave-
vano tutti quanti era di essere subito identificati come im-
postori e di trovarsi quindi in una situazione grandemente
imbarazzante. Inoltre, molti di loro non erano mai entrati
prima in un reparto psichiatrico; anche coloro che vi erano
gia entrati, tuttavia, erano sinceramente preoccupati di.
quello che sarebbe potuto capitare loro. Il loro nervosismo,
dunque, era del tutto giustificabile in relazione alla novita
dell’ambiente ospedaliero, e diminui rapidamente.

Se si esclude questo breve periodo di nervosismo, lo
pseudo paziente si comporto in reparto cosi come si com-
" portava “normalmente”. Lo pseudopaziente parlava con i
pazienti e con lo staff cosi come avrebbe potuto fare abi-
tualmente. Siccome in un reparto psichiatrico ci sono ecce-
zionalmente poche cose da fare, cerco di intrattenersi con
gli altri conversando. Quando lo staff gli chiedeva come si
sentisse, diceva che stava bene e che non aveva piu sintomi.
Rispondeva alle istruzioni che gli davano gli inservienti, al-
la somministrazione di farmaci (che peroé non venivano in-
geriti) e alle istruzioni che gli erano state date quando si
trovava in sala da pranzo. Oltre alle attivita che gli era pos-
sibile svolgere nel reparto di accettazione, trascorreva il
suo tempo a trascrivere le sue osservazioni sul reparto, i
pazienti e lo staff. Inizialmente queste annotazioni veniva-
no prese “in segreto”, ma, non appena apparve chiaro che
nessuno ci faceva molta attenzione, gli pseudopazienti si
misero a scriverle su normali blocchi di fogli, in luoghi
pubblici come poteva essere il soggiorno. Di queste attivita
non si tenne alcun segreto. :

Lo pseudopaziente, proprio come se fosse stato un vero
paziente psichiatrico, entro in ospedale senza sapere asso-
lutamente quando sarebbe stato dimesso. Ad ognuno di lo-
ro fu detto che per uscire avrebbe dovuto contare solo sui
propri mezzi, soprattutto riuscendo a convincere lo staff di
essere guarito. Gli stress psicologici associati all’'ospedaliz-
zazione erano considerevoli, e tutti gli pseudopazienti fuor-
ché uno volevano essere dimessi quasi subito dopo essere
stati ammessi. Erano quindi motivati non solo a comportar-
si da persone sane, ma anche ad esser presi come esempi di
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collaborazione.

Che il loro comportamento non sia stato in alcun modo
distruttivo & confermato dalle relazioni degli infermieri,
che sono state ottenute per la maggior parte dei pazienti.
Queste relazioni indicano in modo uniforme che i pazienti
si comportavano in modo “amichevole”, “collaboravano” e
“non mostravano alcuna indicazione della loro
anormalita”,

I NORMALI NON SONO IDENTIFICABILI COME SANI DI
MENTE

Nonostante si “mostrassero” pubblicamente sani di
mente gli pseudo pazienti non furono mai identificabili co-
me tali. Ammesso con una sola eccezione, con una diagnosi
di schizofrenia***, ognuno di loro fu dimesso con una dia-
gnosi di schizofrenia “in via di remissione”. L’etichetta in
via di remissione non deve in alcun modo essere liquidata
come una pura formalita, poiché mai nel corso dell’ospeda-
lizzazione era stata sollevata alcuna domanda riguardante
una possibilita di simulazione da parte di uno pseudopa-
ziente, né per altro vi & alcuna indicazione nelle cartelle cli-
niche dell'ospedale che ci sia stato alcun sospetto a propo-
sito del vero status degli pseudopazienti.

Piuttosto, invece, SEMBRA ASSAI EVIDENTE CHE,
UNA VOLTA ETICHETTATO COME SCHIZOFRENICO, LO
PSEUDOPAZIENTE SIA RIMASTO INTRAPPOLATO IN
QUESTA ETICHETTA. SE LO PSEUDOPAZIENTE DOVE-
VA ESSERE DIMESSO, LA SUA MALATTIA DOVEVA NA-
TURALMENTE ESSERE “IN VIA DI REMISSIONE”; MA
NON ERA DEL TUTTO SANO, NE MAI LO ERA STATO
DAL PUNTO DI VISTA DELL'ISTITUZIONE.

L'incapacita di rilevare la salute mentale nel corso del
periodo di degenza in ospedale puo essere dovuta al fatto
che i medici operano con forti pregiudizi nei confronti di
quello che gli statistici chiamano errore del secondo tipo.
Questo significa che i medici sono pit1 portati a chiamare
malata una persona sana (un falso positivo del secondo ti-
po) che a chiamar sana una persona malata (un falso negati-
vo del primo tipo). Le ragioni di questo fatto non sono diffi-
cili da immaginare: & chiaramente pit1 pericoloso fare una

254



diagnosi sbagliata su una malattia che su uno stato di salu-
te %‘, meglio sbagliare per eccesso di prudenza, sospettare
I'esistenza di una malattia anche in una persona sana.

Ma quello che puo valere per la medicina non vale nello
stesso modo anche per la psichiatria. Le malattie mediche,
benché siano eventi sfortunati per chi ne & colpito, non
comportano solitamente un giudizio peggiorativo sull’indi-
viduo in questione. Le diagnosi psichiatriche, al contrario,
portano con sé uno stigma personale, giuridico e
sociale****,

Era dunque importante vedere se la tendenza a diagno-
sticare malato di mente chi era invece sano potesse essere
invertita. Il seguente esperimento fu messo in atto in un
ospedale dove venivano svolte attivita di ricerca e di inse-
gnamento e il cui staff era venuto a conoscenza dei nostri
risultati, ma non voleva credere che un errore cosi macro-
scopico potesse verificarsi nel suo ospedale.

Lo staff fu informato che a un certo momento, nel cor-
so dei tre mesi successivi, uno o piu pseudopazienti avreb-
bero cercato di essere ammessi in questo ospedale psichia-
trico. Ad ogni membro dello staff fu richiesto di classifica-
re ogni paziente che si presentava in accettazione o in un re-
parto a seconda delle probabilita che quest’ultimo aveva di
essere uno pseudopaziente. Si uso una scala divisa'in dieci
punti, dove il punteggio 1 o 2 rifletteva la convinzione quasi
assoluta che il paziente fosse uno pseudopaziente.

Si ottennero voti per 193 pazienti che erano stati am-
messi per subire un trattamento psichiatrico. A tutti i
membiri dello staff che avevano avuto in prima pesona re-
sponsabilita nei suoi confronti — inservienti, infermieri,
psichiatri, medici e psicologi — fu richiesto di dare il loro
giudizio. Quarantun pazienti furono considerati con un alto
grado di sicurezza come pseudopazienti da almeno un
membro dello staff. Ventitré furono considerati sospetti da
almeno uno psichiatra. Diciannove furono considerati so-
spetti da uno psichiatra e da un altro membro dello staff.

IN REALTA, NESSUN VERO PSEUDOPAZIENTE
(PER LO MENO DEL MIO GRUPPO) SI PRESENTO DU-
RANTE QUESTO PERIODO IN QUELL’OSPEDALE.

L’esperimento ¢ istruttivo. Indica che la tendenza a de-
signare malata di mente la gente sana puo essere invertita
quando la posta in gioco (in questo caso, il prestigio e I’acu-
me diagnostico) & alta. Ma cosa si deve dire delle diciannove
persone per le quali fu sollevato il sospettto che fossero
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“sane’’ da parte di uno psichiatra e di un altro membro del-
lo staff? Erano davvero “'sane” queste persone, o si trattava
piuttosto del fatto che lo staff, per evitare di incorrere
nell’errore del secondo tipo, tendeva a commettere pit1 er-
rori del primo tipo — definire *'sano” il matto? Non c¢’¢ mo-
do di saperlo; ma UNA COSA E CERTA: QUALSIASI PRO-
CESSO DIAGNOSTICO CHE SI PRESTI COSI FACILMEN-
TE AD ERRORI MASSICCI DI QUESTO TIPO NON PUO
ESSERE MOLTO ATTENDIBILE.

L’ALTO POTERE ADESIVO DELLE ETICHETTE PSICO-
DIAGNOSTICHE .

Oltre alla tendenza di chiamare malato chi & sano —

una tendenza che appare pil chiaramente in relazione al
comportamento diagnostico al momento dell’ammissione
in ospedale che non in relazione a tale comportamento do-
po un periodo sufficientemente lungo — i dati stanno ad in-
dicare il ruolo massiccio dell’etichettamento nelle diagno-
si psichiatriche. UNA VOLTA CHE SIA STATO ETICHET-
TATO SCHIZOFRENICO, LO PSEUDOPAZIENTE NON
PUO FAR PIU NULLA PER FAR DIMENTICARE LA SUA
ETICHETTA: QUESTA INFLUENZA IN MODO PROFON-
DO LA PERCEZIONE CHE GLI ALTRI HANNO DI LUI E
DEL SUO COMPORTAMENTO. '
.. OGGI SAPPIAMO CHE NON SIAMO IN GRADO DI DI-
STINGUERE LA SALUTE DALLA MALATTIA MENTALE. E
deprimente pensare in che modo questa affermazione sara
utilizzata.

Non solo deprimente, ma anche spaventoso: quante
persone, vien da chiedersi, sono sane di mente ma non sono
riconosciute tali nelle nostre istituzioni psichiatriche?
Quante sono state inutilmente spogliate dei loro privilegi
civili, del diritto al voto, alla patente di guida, al poter di-
sporre del proprio denaro? Quante hanno finto di essere in-
ferme di mente per evitare le conseguenze penali del loro
comportamento e, al contrario, quante vorrebbero essere
processate piuttosto di dover trascorrere tutta la vita in un
ospedale psichiatrico — ma sono erroneamente ritenute
malate di mente? Quante sono state stigmatizzate da dia-
gnosi ben intenzionate, ma ciononostante errate? A propo-
sito di quest’ultimo punto, si ricordi ancora una volta che
“l'errore del secondo tipo” nelle diagnosi psichiatriche non
ha le stesse conseguenze che nelle diagnosi mediche. Una

256



diagnosi di cancro che si scopre essere errata provoca mol-
to scalpore. MA RARAMENTE SI SCOPRE CHE LE DIA-
GNOSI PSICHIATRICHE SONO ERRATE: L'ETICHETTA
RESTA ATTACCATA, ETERNO MARCHIO DI
INFERIORITAS!L,

* QOltre alle difficolta personali che lo pseudopaziente deve con ogni
probabilita affrontare in ospedale, ci sono difficolta di ordine legale e so-
ciale che, combinate insieme, richiedono un’attenzione considerevole pri-
ma dell'ingresso in ospedale. Per esempio una volta ammessi in un’istitu-
zione psichiatrica & difficile, se non impossibile esserne dimessi con un
breve preavviso, nonostante la legge statale preveda il contrario. Al mo-
mento di varare questo progetto non ero a conoscenza di queste difficolta,
né di altri eventuali episodi personali o legati alla situazione particolare
che avrebbero potuto verificarsi; ma piu tardi fu preparato un documento
di abeas corpus per ognuno degli pseudopazienti che si accingeva ad entra-
re in manicomio e un avvocato si tenne a disposizione “‘giorno e notte’ nel
corso di ogni ospedalizzazione. Ringrazio John Kaplan e Robert Bartels
per i consigli e l'assistenza legale fornita su queste questioni.

** Per quanto disgustoso possa sembrare questo tener nascosta la no-
stra identita, si trattd del primo passo necessario per poter esaminare
queste questioni. Senza restare in incognito, non avremmo in alcun modo
avuto la possibilita di sapere quale fosse il valore effettivo della nostra
esperienza, né se le scoperte fatte andassero attribuite all’acume diagno-
stico dello staff o alle voci che correvano in ospedale. Naturalemente, dal
momento che mi occupo di questi problemi da un punto di vista generale,
e non di ospedali o di staff particolari, ne ho rispettato I'anonimato ed ho
eliminato ogni osservazione che avrebbe potuto favorirne I'identificazio-
ne.

*** Fatto interessante, dei 12 ricoverati, 11 furono diagnosticati schi-
zofrenici e uno con una sintomatologia identica a quella degli altri, come
psicotico maniaco-depressivo. Questa diagnosi ha una prognosi pit favo-
revole e fu data dal solo ospedale privato del nostro campione. A proposito
dei rapporti fra classi sociali e diagnosi psichiatrica, si veda A.B. Hol-
lingsh, F.C. Redlich, Social Class and Mental Illness, Wiley, New York
1958; trad. it. Classi sociali e malattie mentali, Einaudi, Torino 1965.

**** J_Cumming, E. Cumming, in “Community Ment Health”, 1, 1965,
p. 135; A. Farina, K. Ring, in “J. Abnorm Psychol.”, 70, 1965, p. 47; H.E.
Freeman, O.G. Simmons, The Mental Patient Comes Home, Wiley, New
York 1963; W.J. Johannsen, in “Ment. Hygiene”, 53, 1969, p.218; A.S. Lin-
sky, in “Soc. Psychiat.”, 6, 1970, p. 166.
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L'esperienza di Reggio Emilia
Testimonianze di lotta popolare contro il
manicomio. Linea Antonucci contro linea

Jervis*

I
MARIA MUSI PARLA DEL SUO S. LAZZARO

Sono nata a Castelnuovo Monti e ho 51 anni. Ho passato
tutta la vita in manicomio, tolto quest’ultimo anno, da
quando cioé vivo in questo appartamento.

Mia madre si sposo dopo la mia nascita ed io fui ricove-
rata da piccolissima nell'Istituto De Santis, il reparto bam-
bini del manicomio, perché a casa non mi volevano.

Quando avevo circa dodici anni mi mandarono a casa
da mia madre per provare a farmi vivere con lei. Il mio pa-
trigno pero non mi voleva assolutamente e sia lui che mia
madre mi scacciavano sempre. Mio patrigno mi dava sem-
pre tante botte, col bastone, con le molle del focolare, col
soffietto, con quello che gli capitava in mano: e poi invece
di punire lui mi hanno fatto passare la vita in manicomio.
Per mangiare chiedevo I'elemosina e spesso sono stata co-
stretta dalla fame a raccogliere il cibo destinato ai porci.
Per dormire dovevo andare in capanne, nei boschi.

Per trovare qualcuno che mi desse una mano dovevo
cercare fra i vicini, alcuni dei quali si muovevano a pieta e
mi aiutavano un po’. :

Dopo qualche tempo di questa vita un medico che vive-
va a Castelnuovo Monti e lavorava all’ospedale civile di Ca-
stelnuovo Sotto si accorse di come vivevo, si interessod al
mio caso e dopo qualche tempo mi fece ricoverare in mani-
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comio, al San Lazzaro.

Hai capito: fino a 12 anni sono stata al De Santis, poi ho
passato 38 anni al San Lazzaro. Cio¢ ho passato tutta la mia
vita in manicomio.

Al De Santis se qualcuno diceva una parola che non an-
dava bene ci facevano le punture di bromuro e ci chiudeva-
no in cella senza mangiare per tre giorni. Una volta che dis-
si una parola sporca le suore mi tennero quindici giorni le-
gata. Questo era il modo di condurre il reparto, questo era
la normalita, al De Santis.

Al San Lazzaro non mi davano medicine — in genere al-
lora medicine ne davano poche — e ci tenevano sempre
chiuse in reparto, ma, almeno in quel reparto in cui ero (e
in cui sono stata quasi sempre) non c’erano persone legate.
Quelle che si comportavano male le mandavano in un altro
reparto, il Morel Agitate. La ci mandavano quelle che face-
vano a botte o, specialmente, se una cercava di picchiare
un’infermiera.

Al Morel ho visto con i miei occhi le ricoverate legate a
cui chiudevano il naso per farle mangiare. C’era gente a cui
tenevano il corpetto per mesi e mesi.

Una volta portarono una mia amica, una del mio repar-
to, al Morel Agitate. Mi ordinarono di aiutare e di portare i
suoi vestiti. Al Morel la chiusero in cella legata al letto con
le fasce alle mani, ai piedi e attorno al petto. La tenevano
chiusa da sola perché quella per difendersi mordeva. La
tennero al Morel per mesi, in queste condizioni: non ricor-
do neppure per quanto.

Io ogni tanto andavo sia per trovare questa donna che
un'altra mia amica, una che era stata la serva della Cian-
ciulli — e che & ancora la — e quando le andavo a trovare
erano sempre legate come tantissime altre.

Voglio aggiungere un’altra cosa perché si capisca
com’¢ la vita nel manicomio: finché lavoravo le infermiere
erano buone ma quando non lavoravo mi trattavano come
una bestia. La mattina, quando mi alzavo, spesso mi sentivo
svenire e dovevo restare a letto. E quelle mattine che non
me la sentivo di lavorare le infermiere mi offendevano. Ma-
gari non picchiavano ma offendevano e le offese fanno piu
male delle botte. Mi facevano lavorare per forza ma pagare
non ¢ che mi pagassero: mi sfruttavano e basta.

Ora ti voglio cantare due canzoni che ho inventato io
sulla vita nel manicomio. Quando ero 1a dentro le cantavo
sempre: e quando le cantavo le infermiere mi picchiavano
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dicendo che non era vero nulla quello che cantavo. E invece
& tutto vero, ogni cosa che racconto & vera. Ho sofferto mol-
tissimo, io, e quello che racconto ¢ la storia di quello che ho
passato e di quello che ho visto. Come lo racconto a te sono
pronta a dirlo a chiunque.

Ma la vita del manicomio
¢ una vita dura dura

che ci porta alla sepoltura
e rovina la gioventu.

Maledette maledette quelle fasce
maledetti quei corpetti
maledette quelle fasce

che rovinan la gioventu

Ma la vita del manicomio
¢ una vita dura dura

che ci porta alla sepoltura
. e rovina la gioventu

Sei la piu bella di Napoli
stringimi al cuore e poi baciami
quando ti dico lasciami
stringimi ancora di piu

Sei la pit bella stasera
vestita da infermiera

e con le chiavi in mano
sembri una prigioniera

mi fai provare la scossa
dagli occhi da assassina
la bella romanina
lasciatela passar

Ora il San Lazzaro fa schifo, & tutto cambiato. Ora ¢
peggio di prima perché danno tante medicine che fanno
dormire. Tanti anni fa era piu vivace, ci portavano addirit-
tura a fare delle gite — parlo del 1945 o gi di li — e ora in-
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vece non fanno piu niente. Adesso mettono tutti quieti con
le medicine e ora di vivacita non ce n’e pit.

Prima nei rapporti fra ricoverati e infermieri era que-
stione di botta e risposta: da parte degli infermieri era una
cattiveria aperta. Ora invece danno le punture e tutto fini-
sce.

Prima fra noi c’erano amicizie, si stava insieme, si pas-
seggiava insieme, si chiacchierava: ora non c’e pil niente.
Ora son tutti pieni di medicine e non si parlano pit.

Il
LUCIANO MASINI (DI FORNOLO DI RAMISETO)

La montagna ha delle tradizioni di lotta molto antiche. Bat-
taglie continue per sopravvivere prima del fascismo, du-
rante il fascismo, durante la Resistenza e dopo: sempre la
montagna ha avuto centinaia di morti durante la guerra
partigiana, tu lo sai. Verso il 1950 0 1951 - non ricordo con
esattezza I'anno -, ci fu lo sciopero per la strada.

Allora la strada non arrivava mica qua, si fermava a
Ramiseto. Se uno si ammalava ci volevano ore e ore per far
venire il medico, quando veniva.

I nostro fu uno sciopero alla rovescia: scendemmo con
picconi mazze e badili a protestare e a dire che ce la sarem-
mo fatta da noi, la strada. Poi vennero i carabinieri e ci ar-
restarono, in molti. In tribunale, il pretore, voleva sapere
chi era stato il promotore dello sciopero, capisci, quale di
noi. Gli rispose I'avvocato che ci difendeva, che stava dalla
nostra parte: il promotore ¢ stato la strada, questa strada
che non viene mai fatta.

Poi, dopo molto tempo, la strada fu fatta e per noi fu
una gran gioia. Venne apposta il senatore a dirci che il pia-
no era stato approvato e che era stato deliberato lo stanzia-
mento. Io chiamai tutti i cittadini, la sera li riunii e insieme
glielo dicemmo, il senatore e io. Parlai prima io e mi veniva
da piangere, sono un tipo che si emoziona. Poi, quando ebbi
finito, si alzo a parlare il senatore e disse, rivolto a me: “'Ri-
cordi, Masini, che la strada & buona si per venire, pero &
buona anche per andar via”. Come ci rimasi male! Li per li
non capii e ci rimasi male, perdio, che il senatore avesse vo-
luto sciupare con delle parole cosi amare un’occasione cosi
felice. Ma dopo dovetti ricordarle tante volte, le sue parole.
Aveva ragione. E andata via tanta gente per questa strada!
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Cosi, ti stavo dicendo, in montagna le tradizioni di lotta
sono antiche. E quando capimmo che la malattia mentale
non ¢ una cosa di natura, che non viene come le malattie ma
¢ la tristezza delle condizioni che la fa venire, decidemmo
subito di muoverci. Qua, lo vedi da te, I'ambiente & triste
per i vecchi e per quelli che hanno qualche debolezza. I vec-
chi, la sera: su e giu per pochi metri di strada, da qui alla
curva e poi indietro, niente da fare, che possono fare, la se-
ra? Vengono qua, si siedono, se hanno qualche soldo bevo-
no, a volte non si ritrovano neppure abbastanza per fare
una partita a carte. I giovani ora possono andare qualche
volta verso i posti dove c’¢ da fare, a Castelnuovo o addirit-
tura a Reggio. I vecchi no, sono nati qua e qua restano.

Prima, anni fa, qui c’erano delle tradizioni, si cantava,
si ballava: adesso non c’e pit1 nulla quassti, non ci sono piit
le cose che c’erano prima e non abbiamo avuto niente in
cambio. E quelli piu sensibili, quelli che capiscono di piu
non sopportano, soffrono piu degli altri: € sono quelli che
vengono mandati al San Lazzaro.

Noi ’ambiente lo si conosce, le condizioni in cui vive la
gente le conosciamo. Prendi una qualsiasi di queste fami-
glie: i giovani si sposano e vanno a vivere in pianura: i vec-
chi restano soli, la vita &€ sempre uguale, da fare non ce n’e,
a quelli gli prende la tristezza. E naturale.

Di problemi ce n’abbiamo tanti. Ma laggiu di noi non se
ne preoccupano, mandano tecnici che non capiscono. Ti
faccio un esempio: viene uno a studiare una strada: vede un
torrente con molta acqua e decide che la ci vuole un ponte,
poi ne vede uno con poca acqua e decide che la basta un
tombino. E cosi viene fatto. Ma a noi, che la montagna la co-
nosciamo, non chiedono niente: e magari dove c’¢ il ponte
bastava un tombino perché di acqua non ne viene mai piu
di tanta, e dove c’¢ il tombino ci voleva il ponte perché ¢ li
che quando piove forte si scarica tutta ’acqua.

Ma tu volevi sapere del movimento contro il S.
Lazzaro2. Venivano quelli del C.I.LM. di Reggio e ci furono
riunioni, parecchie. Bombardi, il sindaco di Ramiseto da
cui noi dipendiamo, dette un grossissimo contributo: fu lui
a mettere su tutte le riunioni. Venivano da Reggio una bion-
da, piccolina (Eugenia Omodei-Zorini): quella era bravissi-
ma. Attaccava, spiegava, discuteva. Spiegava, e tutto era su-
bito chiaro. Si discuteva dei ricoverati e noi si pensava: do-
mani potrei esserci io, laggitu al S. Lazzaro.

Cosi abbiamo capito quale forma di repressione rap-
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presentava il S. Lazzaro: o riesci a vivere qua o il tuo posto
e la. Percio capimmo che la lotta doveva svolgersi su due
fronti: contro il S. Lazzaro, da una parte, e quassii, perché
la montagna cambiasse e diventasse un posto dove si puod
vivere. E percio che le “calate” furono sentite subito, e pro-
fondamente, come forme di protesta: si pretendeva per lo
meno che i ricoverati fossero trattati meglio.

La partenza della prima “calata” fu unitaria: parteci-
parono tutti i partiti. Ma gia arrivati a Reggio cominciaro-
no i primi tentativi di rottura. Un consigliere provinciale
socialdemocratico, Coselli, che in qualche modo aveva sa.
puto della nostra intenzione di “calare” e aspettava davanti
al 8. Lazzaro, chiese se erano venuti a farsi ricoverare (ioa
quelle “calate” non andai, partecipai soltanto all'organizza-
zione). E dire che lui si diceva amico della montagna...

Quando tornarono, portarono racconti disastrosi, ter-
ribili: bambini legati, sporcizia, violenze di ogni genere.
Era per questo che si era fatta la lotta partigiana? Non era
per questo! Quelli del S. Lazzaro volevano soltanto far cre-
dere quello che volevano loro e fu necessario obbligare la
gente con la forza ad aprire certe porte. Al S. Lazzaro, I'uni-
ca mentalita era quella inumana dell’emarginazione e della
segregazione: altro non volevano.

Dopo la prima riunione ci furono altre riunioni e altra
gente di qua scese insieme con la popolazione di altri paesi,
non ricordo quante volte.

Dopo le “calate” il C.I.M. di Reggio cominci® a cambia-
re. All'inizio il C.I.M. aveva rappresentato il primo passo al-
la contestazione contro la malattia mentale: e la gente ave-
va fiducia. Si aspettava molto perché quello che dicevano
era veramente e profondamente rivoluzionario. Poi, dopo
qualche mese dalle “calate”, le cose sono cambiate. Ora ci
portano le pillole e se portano le pillole non risolvono nulla.
Capisci: se si fa una strada questa resta, questa dopo c'e...;
se invece si da una pillola, dopo non c’¢ pit niente...

Ci vorrebbe un legame delle forze politiche, ma serio.
La riforma sanitaria dovrebbe essere fatta non da chi se ne
intende ma da chi non se ne intende: non da tecnici, ma da
chi deve usare la medicina e sa a cosa serve. Per esempio il
medico condotto, in montagna ora & indispensabile: & uno
che sta qua, che puo sapere tutto delle famiglie e servire da
intermediario per risolvere veramente i problemi, singoli e
della comunita, cioé i problemi della salute e quelli detti
mentali. Ci sono tante cose da cambiare. E anche il C.LM.
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dovrebbe essere un organismo che aiuti a trasformare 1’am-
biente.

All'inizio, in collegamento col C.I.M., noi della monta-
gna avevamo chiesto tante cose e si pensava piano piano di
arrivare a risolvere alcuni dei grossi problemi che ci impe-
discono di sopravvivere. Ma di queste cose, solo poche sono
state attuate. Per esempio noi qui ora abbiamo una stalla
sociale e questa ha rappresentato una risposta positiva; ma
per quanto riguarda gli altri obiettivi abbiamo avuto ben
poco. Si parlava di turismo: qualcosa a Succiso & stato fat-
to, ma poco. Si chiedevano industrie di legname, ma non se
ne & fatto di niente, anzi ora si parla di aprire fabbriche in
pianura. Si voleva un allevamento di pecore modernizzato,
invece niente.

Evidentemente si & trattato di scelte politiche. Accordi,
senz'altro importanti in linea generali nei quali perd noi
siamo stati 'oggetto di scambio: la montagna ¢ stata sacri-
ficata a interessi superiori. Quel che & certo € che noi erava-
mo abbandonati prima e ora non & cambiato gran che, sia-
mo rimasti sempre abbandonati.

A Febio, dove al massimo c’& neve per tre giorni I’anno,
hanno fatto tante sciovie, mentre qui, che di neve ce n’¢ tan-
ta, sciovie non ce ne sono. La strada che passa di qua e che
potrebbe unire I'Emilia con la Toscana abbrevierebbe il
tragitto di un’ora almeno, ma non € mai stata terminata per
non tagliare fuori zone piu potenti. E le nostre genti quan-
do emigrano - anche stagionalmente - vanno in Toscana o in
Liguria, a La Spezia, a Carrara, a Massa, e non in pianura, a
Reggio: la montagna & sempre stata tagliata fuori da Reg-
gio, e lo & ancora. Pensa che non c’¢ mai stato un consigliere
provinciale che venisse dalla zona di Ramiseto.

All’epoca delle “calate” c'erano stati anche collega-
menti fra le fabbriche della pianura e la montagna. A Casi-
na vennero gli operai della Bertolini e altri che non ricordo.
Ma tutto fini quando si spense la carica combattiva del
C.I.M. dopo qualche mese dalle “‘calate”, e divento piu forte
quella parte politica che fin dall'inizio aveva fatto di tutto
per frenare e reprimere il movimento della montagna.
Quando poi c’¢ stato l'accostamento fra Dc e Pci, € avvenu-
to un rilassamento che si & risolto in un barato, che ha la-
sciato la montagna nei guai in cui si ¢ sempre trovata.

Lo capisci che se non si risolvono i problemi della mon-
tagna per molti di noi & il ricovero, al S. Lazzaro o negli
ospizi la in pianura? E cosi. Non c¢’¢ scampo.
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I

MARISA BITTASI (INFERMIERA DEL C.I.M. DI REGGIO
EMILIA)

Ho cominciato a lavorare al C.I.M. di Reggio Emilia nel
1971, poco dopo le famose calate.

Provengo da famiglia contadina e molto giovane dovet-
ti andare a lavorare in fabbrica. La cominciai a fare attivita
politica e vita di partito, ma si trattava piu che altro di atti-
vismo: non ho mai accettato di fare la funzionaria di partito
pagata, a tempo pieno.

Mi avvicinai al lavoro del C.LLM. in quanto sentivo che
era importante intrecciare il movimento politico con quello
del lavoro, cioé volevo lavorare le mie otto ore conciliando
le due cose. Cosi andai al C.1.M. dove mi assunsero con gran
facilita: anzi, mentre per regola avrei dovuto fare una quin-
dicina di giorni di prova, fui assunta definitivamente dopo
il terzo o quarto giorno. Questo perché li il sistema di as-
sunzione era, come dire, un po’ clientelare: Jervis propone-
va ’assunzione (lui faceva il bello e il cattivo tempo) e dopo
veniva una valutazione, abbastanza generica e formale, da
parte di una commissione provinciale in base alla quale av-
veniva l’assunzione ufficiale. Nel mio caso, appunto, tutta
questa trafila durd meno di quattro giorni.

Appena entrata, mi resi conto che il Centro era diviso
da impostazioni di lavoro diverse - che in quella situazione
voleva dire tendenze politiche diverse -e piu esattamente in
due linee principali: quella di cui facevano parte la maggio-
ranza dei medici e qualche infermiere, e quella di base di
cui facevano parte il gruppo pit forte degli infermieri e sol-
tanto uno o due medici.

Io mi trovai d'accordo con questa seconda linea che era
la linea impostata da Antonucci.

In quegli anni, la nostra impostazione risentiva anche
del movimento generale, cioé noi vivevamo ancora i riflessi
del '68 e ’69. In quegli anni, tutta una certa stampa di sini-
stra pubblicava molto sulla divisione dei ruoli e sulla di-
struzione dell’'uomo operata da questa societa. In questa di-
rezione andava anche il discorso di Antonucci.

Si diceva che l'operatore di base - figura molto nuova
nell’ambito psichiatrico - era un tipo di persona che, met-
tendo a disposizione la propria personalita nel suo com-
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plesso, nella sua storia, con le sue indecisioni verbali, con
la sua cultura non impregnata di conoscenze psichiatriche,
poteva instaurare rapporti diversi da quelli che esistono
fra psichiatri e pazienti, e cioé poteva instaurare un rappor-
to di partecipazione.

Ricordo di Antonucci quando diceva che il nostro lavo-
ro poteva avere dei momenti criticabili, ma aggiungeva: so
soltanto che un proletario (lui usava sempre questi termini,
politici), un proletario che non partecipa € comunque un
proletario messo da parte, € uno che non puo avere in mano
le redini della sua storia. Io ricordo bene questa € altre fra-
si sulle quali poggiavano le nostre posizioni: erano il conte-
nuto di fondo di quegli anni.

Si diceva che questo operatore psichiatrico, provenen-
do da classi operaie o contadine e portando con sé valori
culturali e contenuti comuni a quelli delle persone che ave-
vano bisogno di aiuto, non creava il rapporto di dipendenza
che normalmente si instaura fra tecnico, detentore del po-
tere, e paziente. Il rapporto, cioe, restava alla pari.

Invece gli psichiatri, i manicomi gestiscono il rapporto
con le persone con tutta una serie di momenti violenti, vio-
lentatori: e noi questo lo vedevamo di continuo. Ti posso di-
re io quante persone ci trovavamo davanti distrutte, demo-
lite, persone che oltre ad avere una difficile storia di classe
erano poi state in manicomio. Ce le trovavamo di fronte im-
bottite di farmaci. E allora noi dovevamo fare in modo che
esse ci sentissero vicini come classe, come individui che
fanno parte della stessa classe e che quindi capiscono cosa
vuol dire essere messi da parte, non aver mai potuto dire né
si né no, cosa vuol dire essere persone che non hanno mai
deciso della loro stessa vita.

Ce le trovavamo li, schiere di donne mute che erano
sempre state mute e che non avevano mai parlato. E cosi, di
momento in momento, affrontavamo un tipo di cultura che
noi stessi non conoscevamo € non conosciamo bene. E in
quei momenti i prendevamo coraggio, sentendo che in un
modo o in un altro questa cultura comune c’era, e ci pone-
vamo su un terreno comune: questo significava per noi es-
sere operatori di base.

Ci muovevamo in questo senso anche sapendo che que-
sta cultura era proprio quella che la psichiatria tendeva a
smontare dimostrando che non era cultura. Anche nel Cen-
tro c’era chi definiva le nostre posizioni come “'Psichiatria
della portinaia”: per quei personaggi che tutto sommato
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tendevano a gestire il Centro, noi eravamo i buoni, i bravi,
quelli che provenivano dalla classe operaia, che potevano
fare un po’ quello che volevano, tanto grossi guai non ne po-
tevano combinare perché lavoravano su persone apparte-
nenti al manicomio. )

Spesso si arrivava a discussioni feroci sul concetto di
malattia mentale. Ai medici che erano contro di noi, noi di-
cevamo che bastava che una persona si trovasse di fronte
ad un medico di cui aveva soggezione per assumere per at-
teggiamenti che per quel medico erano abnormali: si ingar-
bugliasse, non riuscisse a tirare fuori una parola o si ecci-
tasse. Noi contestavamo in questo modo le posizioni degli
psichiatri del C.I.M., dei “‘santoni’’.

La nostra linea era questa e ne eravamo convinti: linea
che potrei definire “linea Antonucci”, in quanto & stato lui
che ha incoraggiato noi infermieri dicendo che proprio nel
nostro modo di operare, di muoverci nei rapporti persona-
li, stava la validita del nostro lavoro.

Con lui facevamo lunghe discussioni (soprattuto Lucia-
no Bertolini e Giuseppe Garuti, ma un po’ tutti noi), e lui ci
incoraggiava a trasformare I'odio di classe in lotta politica.
Diceva che all’interno della cultura borghese non ci sono
momenti che possano veramente rinnovarla e paragonava
la cultura dei lavoratori, non espressa letterariamente, alla
cultura dei borghesi che, per quanto bene espressa, & sem-
pre tutta diretta verso se stessa. Faceva spesso riferimento
al concetto dell’intellettuale nella sua torre d’avorio, di-
staccato dalla gente.

Ecco dunque come in quegli anni, vivendo tra tutte
queste difficolta, fra queste linee contrastanti ci siamo for-
mati una cultura. Noi operatori, da una parte, ci sentivamo
incoraggiati a diventare autonomi; dall’altra, spinti a resi-
stere contro questo nostro impulso. Da queste lotte ci sia-
mo formati una coscienza che prima non avevamo: molto ci
ha aiutato il capire i meccanismi che portano le persone a
quello che viene definito sintomo psichiatrico. Siamo certa-
mente riusciti a farci una coscienza politica nuova, com-
prendendo quali erano i nodi, i conflitti che portano una
persona a distaccarsi dal mondo, ad emarginarsi, a non vo-
lerne piu sapere di nessuno.

Noi rifiutavamo, e ancora rifiutiamo, la diagnosi: quel-
lo che cerchiamo di capire ¢ la storia delle persone. Fare la
diagnosi significa schematizzare tutti i rapporti, significa
inquadrare le persone. Il rifiuto della diagnosi (che quei so-
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liti “santoni” di cui parlavo prima definivano rifiuto mora-
listico) & invece molto importante in quanto non ha un valo-
re, come dire, letterario, ma un valore politico: la diagnosi
impedisce di tener conto della persona nella sua totalita,
con tutta la sua storia, ed & da questa storia che bisogna
sforzarsi di cominciare.

I medici del Centro in parte erano con noi, come dice-
vo, in parte contro di noi. Alcuni, poi, cercavano piu che al-
tro di tenere a freno la tendenza a difendere il ruolo di me-
dici, a fare diagnosi, a dare farmaci. Infatti, col tempo, la
differenza fra le due linee & diventata anche piit chiara e
questo ¢ dimostrato dal fatto che noi operatori non siamo
diventati brutte copie dei medici, come succede general-
mente all’interno delle istituzioni. Noi siamo rimasti figure
a parte, nella tradizione iniziata al C.I.M. di Reggio, mentre
i medici sono ormai tornati ad essere quasi tutti medici. C’e¢
chi si & iscritto di nuovo all’Universita per procurarsi nuo-
ve specializzazioni, chi si & dato a fare 'analisi privatamen-
te o si occupa di terapia familiare. Quasi tutti insomma si
sono cercati il loro rifugio: e questo rappresenta una grossa
involuzione rispetto a quello che era lo spirito del C.I.M.
all'inizio, spirito a cui aveva in parte contribuito Jervis
stesso nei primi tempi.

Jervis partiva da Ernesto De Martino e dava molto peso
allo studio delle superstizioni, del pianto e dei riti popolari.
Con noi tentava sempre di entrare in rapporto per capire
cosa dovesse essere l'operatore di base e molto spesso ci
spingeva anche alla critica e alla contestazione. Questo agli
inizi: ad un certo punto pero non ci ha creduto pit e si ¢ riti-
rato in se stesso abbandonando un po’ il campo (a questo
proposito, ¢ interessantissima una dispensa di Jervis su i
deliri di gruppo. In un primo tempo aveva affermato che
all’interno della societa esistono dei gruppi, organizzati,
che esprimono idee diverse e che percio vengono emargina-
ti. Piu tardi fece circolare quella dispensa in cui si riman-
giava tutto, chiamando queste posizioni deliri di gruppo).

Questo avveniva anche perché nel frattempo il movi-
mento generale stava rientrando, da parte delle sinistre ve-
niva la riproposta del lavoro istituzionale ("'la lunga marcia
attraverso le istituzioni”) e quindi rientrava anche quella
che era stata I’esperienza sul territorio.

Cosi anche nel Centro, se da una parte la base, legata a
quei contenuti di classe di cui parlavo prima, continuava
nella sua linea, dall’altra invece cominciavano grosse batta-
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glie per il potere. Il Centro divento una palestra in cui vari
personaggi si allenavano in attesa di poter andare altrove a
coltivare un proprio orticello e in queste lotte cercavano di
attirarsi le alleanze di noi infermieri con ogni mezzo possi-
bile: alcuni di noi, purtroppo, si sono lasciati comprare. Ci
sono infermieri e infermieri: alcuni sono infermieri da cor-
tile, altri invece riescono a rimanere se stessi.

Ma per tornare a Jervis, io sono convinta di una cosa,
anche se la dico pil istintivamente che per conoscenza di
fatti, e cioe che in quel periodo - mi riferisco al 72 0giudi i
- ¢l sia stata un’azione del Pci che ha imposto a Jervis di fer-
mare le cose e di tornare indietro rispetto alle “calate”, alle
quali lui, in ogni modo, ‘era stato contrario.

Io non ho dati precisi perd ricordo come subito dopo le
“calate” il discorso si sia irrigidito. All’inizio le “calate”
erano state esaltate anche da parte della federazione cumu-
nista come azioni politiche importanti. Poi, dopo una quin-
dicina di giorni, mi risulta che ci fu un’aspra discussione
fra un consigliere del S. Lazzaro (che era considerato I'ala
destra del Pci, colui che non aveva voluto il C.LM. e che vo-
leva mantenere in piedi il S. Lazzaro facendo il discorso
meccanicistico che, finché la societa ¢ organizzata come lo
¢ ora, i manicomi sono indispensabili) e un dirigente della
federazione. Dopo di ché le cose cominciarono a cambiare.

Si comincio a dire che le “calate” erano state fatte con-
tro la volonta della direzione (e questo in realta era vero) e
in modo clandestino. Ci fu una divisione netta fra quelli che
continuavano a sostenere la non esistenza della malattia
mentale - il discorso di Antonucci - e quelli che, come Jer-
vis, riproponevano la tecnicizzazione degli interventi.

Noi che sostenevamo Antonucci venivamo accusati di
esserci fatti trascinare perché legati da amicizia personale
e non perché convinti. Invece bisogna dire che Antonucci
per me ¢ una figura molto bella nel senso che lui si da tutto
per quello in cui crede (e questo noi lo sentivamo). Non so
se lui sia ancora cosi, ma era una di quelle persone che
coinvolgono la gente; e in effetti se lui & stato buttato fuori
¢ stato perché aveva dietro di sé molti infermieri, perché
aveva creato un movimento politico che faceva paura. Noi
vedevamo in Antonucci un leader politico: aveva valori vici-
no ai nostri, partecipava della nostra cultura e ci faceva av-
vertire tutto il valore di questa stessa cultura.

Nel Centro si cominciod a dire che non si doveva fare il
discorso in termini cosi frontali, che bisognava tentare di
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smussare la contrapposizione fra S. Lazzaro e C.I.M. La fe-
derazione comunista si mise dalla parte di questa linea, co-
minciando a criticare sottilmente ma in modo continuo le
nostre posizioni, definendole ‘‘viscerali”, antistituzionali e
di rottura fra lavoratori.

A quell’epoca io facevo un corso al S. Lazzaro e ricordo
che circolava il discorso che “interno” e “esterno” devono
andare d’accordo: questa era la linea portata avanti dal Pci
e dal Psi. Si parlava di politica di settore (i meno convinti si
mandavano a vedere le esperienze francesi: io sono stata
una di quelli mandati) e quindi il rapporto fra ‘interno” e
“esterno” dovette essere ridimensionato: era necessario ta-
gliare quella contrapposizione che era, dopotutto, contrap-
posizione di contenuti, anzi di contenuti e di interessi.

In questa contrapposizione entravano naturalmente
anche i sindacati, pur se sul problema specifico del rappor-
to fra C.I.M. e S. Lazzaro non so se siano mai state espresse
posizioni precise.

Il fatto ¢ che, all’interno dei sindacati si scontravano
varie linee. Ma posso dire che se nel S. Lazzaro c’era qual-
cuno che appoggiava I'esperienza esterna perché piii prepa-
rato — magari era qualcuno che proveniva dall’F.L.M. e che
aveva gia approfondito il rapporto fra il movimento ope-
raio e istituzioni — e che era d’accordo con il discorso del
C.I.M,, questi veniva immediatamente demolito: e si lascia-
va che all'interno del S. Lazzaro emergesse in modo esclusi-
vo l'ala “socialdemocratica”.

Ecco, io credo che se c’¢ stato un limite a livello politi-
co - e mi dispiace dirlo -, questo limite & stato nel nostro
partito, nel Pci, che in quegli anni non ha voluto scontrarsi
realmente e fino in fondo su alcuni contenuti e sul proble-
ma delle istituzioni. Non si & voluto toccare questa grande
istituzione, il S. Lazzaro, con tutta la sua logica interna di
interessi.

In quegli anni veniva fuori la linea che il sindacato rap-
presentava la cinghia di trasmissione della volonta del par-
tito. E anche alcuni personaggi che prima erano stati
“quasi-rivoluzionari”, dovettero fare marcia indietro e
smussare gli angoli. Si trattava di persone che erano state
d’accordo con il lavoro del C.I.M. e quindi anche con tutto il
lavoro che aveva portato alle “calate”, persone che non si
muovevano tanto su quel famoso filone del pansindacali-
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smo e della lotta per le dieci lire ma pit su questioni di con-
tenuto. Solo che prima o poi tornava sempre fuori qualcu-
no della vecchia guardia che voleva che tutto marciasse co-
me aveva sempre marciato, senza troppa confusione.

Questo clima, sia all’interno del C.I.M. che all’esterno,
e poi la partenza di Antonucci, crearono un senso di sfidu-
cia anche fra gli operatori piu convinti. Finimmo per capire
che le assemblee del martedi — in cui, al di la delle chiac-
chiere, non si decideva niente perché tutto era gia stato de-
ciso in partenza, dall’alto — erano situazioni false e che
molte battaglie si risolvevano in lotte di palazzo.

E un po’ per volta ciascuno di noi ha cercato di crearsi i
propri spazi operativi formando gruppi separati con opera-
tori con cui andava d’accordo. Nel C.I.M. ci si rimangiava il
discorso degli interventi in fabbrica spingendo invece ad
una maggior tecnicizzazione: noi ci ritirammo in spazi piu
ristretti, ma che consentivano ancora interventi secondo la
linea in cui credevamo.

v

GIUSEPPE GARUTI (INFERMIERE DEL C.I.M. DI REGGIO
EMILIA)

All'inizio fui mandato da Jervis a Gorizia per vedere come
era stato impostato il lavoro in quel manicomio. Li notai un
rapporto diverso fra medici e infermieri, meno gerarchico di
quanto non fosse all’ospedale civile, li pure mi incontrai per
la prima volta con ricoverati di manicomio.

Il lavoro al C.I.M. di Reggio, quando tornai, era gia inizia-
to. Tutte le mattine ci riunivamo e si discuteva il lavoro da
farsi durante la giornata. Le decisioni venivano prese in co-
mune e questo atteggiamento mi colpi subito per I'apparente
mancanza di rapporti gerarchici.

Jervis parlava con le persone e poi faceva la diagnosi do-
po aver chiesto il nostro parere. La diagnosi era il risultato
della sua elaborazione.

Si andava e si parlava con le persone e, fatte le diagnosi,
ciascuno di noi seguiva un suo compito preciso: la psicologa
come psicologa, il medico come medico, 1'assistente sociale
come assistente sociale, e io come infermiere. I miei compiti
variavano dal fare iniezioni di psicofarmaci ordinati dai medi-
ci a fare compagnia ai pazienti.
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Nel dicembre del 1969 arrivod Antonucci e io fui affianca-
to a lui per andare in montagna ad esaminare situazioni di
persone che gia ottenevano - o avevano fatto richiesta - di sus-
sidi dalla Provincia. Quasi tutti questi erano ex ricoverati del
S. Lazzaro. Andando a visitare queste persone e analizzando
con Antonucci le condizioni della loro vita, cominciai a capire
quanto il loro problema non avesse carattere psichiatrico, ma
soltanto sociale.

Denunciammo queste e altre situazioni a sindaci e a poli-
tici responsabili. Andavamo dai sindaci dei paesi della monta-
gna a raccontare la vera storia delle persone di cui ci occupa-
vamo. Spesso i sindaci rispondavano molto positivamente alle
nostre sollecitazioni, sia cercando soluzioni pratiche, quando
era possibile, sia discutendo con noi i gravi problemi della
montagna che a volte rendevano difficile un aiuto veramente
valido e una risposta sufficiente. In alcuni casi i sindaci riu-
scivano a trovare un posto di lavoro che ridava alle persone la
possibilita di farsi una vita autonoma. In altri casi i sindaci
stessi erano costretti a rispondere lamentando le condizioni
generali della montagna, cioé miseria, disoccupazione, man-
canza di case e in genere di strutture.

Venne fuori anche il problema dell’emigrazione: casa-
linghe che andavano a Milano o a Genova a fare le donne di
servizio, e uomini a fare i muratori. Molti, dopo queste
esperienze, tornavano distrutti e venivano direttamente ri-
coverati. Quelli che rimanevano, trovavano occupazioni
stagionali, estive, e d’inverno spesso si ricoveravano al S.
Lazzaro per non soffrire la fame e il freddo.

Per alcune di queste visite alle persone in pericolo di ri-
covero, Antonucci chiedeva la presenza di amministratori
della Provincia di Reggio perché si rendessero conto della
drammaticita dei problemi. Voleva che questi amministra-
tori “vedessero’’ quale era la reale condizione delle persone
che i medici avevano etichettato come malate di mente.

C’era una donna che era stata considerata matta, e ri-
coverata perché tirava sassi al passaggio della corriera: il
sindaco, da noi avvicinato, riuni i paesani per discutere
questo comportamento. Dalla discussione emerse chiara-
mente che la donna tirava i sassi alla corriera perché la cor-
riera rappresentavaa per lei la partenza di persone impor-
tanti per la sua vita: il marito, i figli, la sorella. Una volta
capiti i sentimenti di questa donna, fu facile per gli altri
sentire i suoi problemi come i problemi di tutti.
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Dalle discussioni si passo alle assemblee popolari. La
prima grossa assemblea si tenne a Ramiseto e fu organizza-
ta da un gruppo di cittadini con 'aiuto dell’allora vice sin-
daco, Bombardi. Alla fine dell’assemblea, a cui partecipa-
rono molto attivamente tutti i presenti, fu deciso di costi-
tuire il Comitato popolare di Ramiseto, che aveva il compi-
to di organizzare riunioni nelle frazioni del Comune per al-
largare la discussione a tutti i cittadini. Da queste riunioni
nacquero le “calate” al S. Lazzaro.

Le ripercussioni del lavoro in montagna e delle calate
non tardavano a farsi sentire all’interno del C.LM. di Reg-
gio Emilia. Gli operatori si divisero in due posizioni: una
appoggiava il lavoro fatto in montagna dall’équipe di Anto-
nucci e si identificava nelle posizioni politiche dei “monta-
nari”, degli operai, e in genere delle forze di base; l'altra,
che faceva capo a Jervis, rimaneva su posizioni psichiatri-
che, proponendo ancora diagnosi e cure.

Questo porto presto ad una serie di scontri frontali che
riflettevano anche posizioni contrastanti a livello politico e
amministrativo. Alcuni amministratori appoggiarono la li-
nea della montagna, altri prendevano posizioni per un recu-
pero dell’istituzione manicomiale e in genere della psichia-
tria.

Le nostre posizioni — che in un primo momento erano
state accettate, pur senza convinzione, da Jervis (che infatti
non partecipd mai a nessuna visita al S. Lazzaro) — vennero
definite fallimentari da Jervis stesso in varie assemblee.
Dopo circa un anno dalle “calate”, Antonucci fu licenziato
e agli operatori che rimanevano fu ordinato di seguire una
linea di collaborazione con il S. Lazzaro.

Contro la linea di normalizzazione, buona parte dei la-
voratori di base ha cercato di impostare un lavoro di quar-
tiere con carattere politico-sociale secondo la linea non psi-
chiatrica in continuita con il lavoro cominciato in monta-
gna all’epoca delle “calate”.

\"
LUCIANO BERTOLINI (INFERMIERE DEL C.I.M. DI REG-
GIO EMILIA)
Ho passato quasi quattro anni all’ospedale civile e ne

ho viste di tutti i colori: da gente che veniva trattata male a
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gente che veniva - in modo pitt 0 meno coperto - ammazzata.
Dopo tutto quel tempo avevo deciso di andarmene.

Entrai a lavorare al C.I.M.

Quando arrivai, Garuti mi fece il quadro della situazio-
ne. Garuti e io facemmo subito gruppo con Antonucci, sia
nel senso che cercavamo di lavorare il pitt possibile insieme
e sia nel senso che ci trovavamo sempre la sera a discutere.

Noi avevamo molte perplessita e cercavamo di chiarir-
cele, di capire il vero perché di certe cose, di andare fino in
fondo. Mi ricordo una volta che parlai di una persona che
era stata in campo di prigionia tedesco e che ne era uscito
piena di rancore ma che si era reiserito e che ora viveva re-
golarmente, e paragonai questa persona ad un suo compa-
gno di prigionia, della stessa prigione, che aveva sofferto
quanto lui ma che dopo non si era mai ripreso, aveva passa-
to momenti di grave disperazione ed era stato dichiarato
pazzo e ricoverato in manicomio. Con Antonucci si cerco al-
lora di ricostruire la storia di questi due uomini. E lui mi
aiuto a capire come I'uno aveva trovato un ambiente socia-
le in grado di capire quello che aveva passato e di aiutarlo a
non dimenticare ma a vivere; all’altro invece era stato sem-
pre chiesto di dimenticare, senza pero condividere assolu-
tamente la sua reale sofferenza, e percio si era trovato da
solo, solo e disperato.

Ascoltavamo le persone, senza fare diagnosi: soltanto
ascoltando veramente si capiscono le persone, e cosi si pos-
sono discutere con loro i loro problemi.

Questo modo di pensare ¢ molto diverso da quello di
tanti che apparentemente dicono che la malattia mentale
non c'¢: per esempio, Jervis diceva che esistono persone
con problemi, ma poi ci proponeva, quand’era qua, la tera-
pia per l'elettroshock.

%

Tutte le testimonianze qui pubblicate sono state raccolte
da Piero Colacicchi.
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Polemiche e processi ad Imola

di Ilaria Ciuti
Reporter 12.XI1.’85

A Imola c’¢ un ospedale psichiatrico. E siccome tutti
parlano di chiusura dei manicomi, ma i manicomi esistono
ancora, dentro ci sono i “matti”. I “lungodegenti”’, quelli
che, dopo trenta, quaranta anni di reclusione, non sanno
dove andare. Non ci sono piu cancelli chiusi e, tranne in al-
cuni casi dovuti alla buona volonta, non c’é¢ neanche assi-
stenza. Accanto al manicomio una scuola elementare. Il di-
rettore non ha lamentele da fare, ma in citta gira la voce
che i “matti” vadano ad amoreggiare sotto gli occhi dei
bambini. “'E il solito fantasma del diverso di cui non ci si fi-
da”, commenta il primario di alcuni reparti dell’'ospedale.

Sesso e pazzia, d’altronde, sono stati spesso messi in-
sieme. Ma la Usl ordina agli infermieri turni di vigilanza in-
torno alla scuola. Il primario consiglia ai suoi di restare ad
assistere i degenti “piuttosto che fare la ronda” e finisce
sotto processo alla commissione di disciplina della Usl 23.

E successo agli inizi di quest’anno. E il dottor Giorgio
Antonucci compare davanti alla commissione. stamani, 12
novembre. E primario in 3 reparti dell’ospedale psichiatri-
co di Imola. Con Franco Rotelli e Vito Totire, ha fatto la
controperizia a favore di Carlo Sabattini, il Verde internato
a Castiglione delle Stiviere prima delle elezioni. Ex collabo-
ratore di Basaglia, & sostenitore infaticabile dell’antipsi-
chiatria: “'La psichiatria & scienza dell’ignoranza. Esistono
malattie fisiche. Ma il pazzo & solo quello di cui non si capi-
sce la storia. Quando si capisce, non esiste pitt malattia
mentale, ma un’altra esperienza’. Adesso ha I’appoggio de-
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gli altri primari e della Cgil. Sara difeso dal Professor Do-
menico Sorace, insegnante di diritto del lavoro all’Universi-
ta di Firenze: “Lo scopo dell'organizzazione sanitaria &
quello terapeutico e, se si determina contrasto tra disposi-
zioni impartite per scopi terapeutici e altre disposizioni,
non possono essere che le prime a prevalere”. Sorace so-
stiene anche che si deve consultare il medico, prima di im-
partire ordini nei suoi reparti.

-

Antonucci spiega come il suo caso riassuma “'lo scon-
tro tra una cultura che vuole andare avanti e quanti voglio-
no tornare indietro”. Lui ha lavorato sodo. Quando, nel '73,
e arrivato a Imola gli hanno affidato il reparto “agitate”. E
ricorda molti orrori. Teresa, oltre alla camicia di forza, ave-
va una museruola fissa: una fascia di pelle ben stretta per-
ché sputava. Ora Teresa & scesa da quel letto a cui era stata
legata per anni e riesce ad accudire a se stessa, anche se i
segni della tortura sono rimasti. E il risultato di molta fati-
ca, di ore passate cercando di comunicare, di una rivoluzio-
ne interna ai reparti: “Pittori, imbianchini, arredamento
nuovo, per renderli simili alle nostre case. Perché non fosse
piut un ospedale, ma un posto dove le persone fossero libere
di condurre con dignita, una vita normale”. Ma I’ammini-
strazione non apprezza.

Adesso la legge 180 sulla chiusura dei manicomi & sotto
accusa. Ci si lamenta dei “matti” per le strade. Le famiglie
non sanno cosa fare. Molti desiderano il ritorno al vecchio
manicomio, magari riveduto e corretto, ma ben chiuso. Al-
tri sostengono che la “legge Basaglia” non funziona perché
i servizi previsti non sono stati istituiti.

Giorgio Antonucci, oltre a difendere la 180, non & nean-
che d’accordo con questa storia dei servizi. *Non & tanto un
problema numerico, ma di qualita. A cominciare dalle uni-
versita dove si continua con la vecchia cultura, anzi incul-
tura”. Vuol dire che se il personale che deve assistere i
‘‘pazzi” ha la stessa mentalita di prima, “quella del control-
lo sociale e non la considerazione approfondita della psico-
logia umana e del conflitto Uomo-societa, in cui la societa &
complicata e 'Uomo & complicato , i manicomi non si supe-
reranno mai”. “Le famose case famiglia e i centri diagnosi e
cura presso gli ospedali civili funzionano come i vecchi ma-
nicomi. Psicofarmaci, elettroshock, ancora strumenti di
contenzione”.
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Soprattutto il ricovero obbligatorio: “Se in famiglia si
ha paura che uno si uccida, quello, volente o nolente, viene
ricoverato. Quando uno si vede portare via dalla polizia, si
confonde. Si confonde ancora pitt quando gli danno gli psi-
cofarmaci perché ¢ agitato: vuole solo andarsene. Se poi si
arrabbia e spacca tutto perché non lo lasciano uscire, ecco
I’elettroshock. E il disorientamento aumenta a dismisura”.

La scelta & una: O si decide di trovarsi di fronte a per-
sone di cui non ci si fida. O si opta per il diritto alla liberta e
alla scelta e si capisce che i diversi hanno solo dei problemi
che potrebbero anche essere nostri”.

A Firenze, durante 1’alluvione, c¢’¢ “I’anticristo”. E paz-
zo, non ci sono dubbi. E invece ’anticristo € un pover’'uomo
con tanti problemi: la sua vita sessuale non quadra, per
esempio, col Vangelo. Capire, pero, & faticoso, prendere la
macchina e correre dietro al lungodegente che si ¢ allonta-
nato dall'ospedale, & andato in citta e, magari, sono sorti
guai, & anche faticoso.

Guardarsi dentro e trovare la “‘pazzia”, & ancor pit fati-
coso. Piu facile “continuare l'assistenza psichiatrica che
trovare una mediazione tra le contraddizioni sociali e I'in-
dividuo”'.
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Rosa e rosso:
storia di Maria Luigia

di Dacia Maraini,
Paese Sera 6.7.80

Maria Luigia & una ragazza robusta, bruna, con una
faccia candida e corrucciata, due bellissimi occhi marroni
liquidi intelligenti. E figlia di immigrati meridionali. E sta-
ta portata al Cim (Centro di igiene mentale) di Imola perché
si comportava in modo “'strano”. E questo per una donna
significa: uscire sola di notte, fare I'amore con diversi uo-
mini senza nascondersi, avere orari stravaganti, essere in-
sofferente di regole prestabilite, usare un atteggiamento ri-
belle. Non ultima grave “‘stranezza’” da punire ¢ stata quel-
la di rimanere incinta senza sapere chi sia esattamente il
padre.

I genitori la cacciano di casa. Lei gira di qua e di 14, fi-
nisce al Cim che la manda all’ospedale Osservanza dove la
riempiono di psicofarmaci pur sapendo che & incinta e la
tengono sotto “osservazione”. Lei scappa. La riportano
dentro. Quindi la mandano in una casa-famiglia a Russi do-
ve vive con altri ricoverati in una minuscola stanza nuda,
sotto la sorveglianza di assistenti sociali. Ma Maria Luigia
non & contenta: chiede una casa per sé e per il figlio, rifiuta
di prendere gli psicofarmaci perché ha letto sulla scatola
che possono nuocere al bambino che deve nascere.

Viene rimandata in ospedale. Il medico di guardia, il
dottor Antonucci (un guastatore secondo i direttori
dell’'ospedale perché si rifiuta sistematicamente di usare i
metodi coercitivi, non usa psicofarmaci di sorta e rimanda
appena puo i cosidetti “‘matti” a casa), applica la nuova leg-
ge chiedendo alla ragazza se vuole trasformare la reclusio-
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ne forzata in reclusione volontaria (scelta prevista dalla
legge e che permette di uscire quando se ne ha voglia). Ma-
ria Luigia decide di entrare volontariamente e il giorno do-
po se ne torna fuori.

Questo suscita le ire del medico Dirigente del Servizio
Psichiatrico, il dottor Pirazzoli, che manda una lettera alle
autorita per lamentarsi di quello che lui chiama un
“abuso”. Il fatto & che Antonucci, quando ¢ di servizio, tra-
sforma regolarmente le ordinanze di ricovero in ricoveri
volontari con l'accordo dei nuovi arrivati e questo rende
“incredibile” a detta di Pirazzoli il servizio dell’ospedale di
fronte all’ opinione pubblica.

Ma torniamo a Maria Luigia. Nonostante il fatto che la

sua gravidanza diventi sempre piu visibile, non si smette di
somministrarle gli psicofarmaci, forzatamente, per endove-
na quando si accorgono che lei sputa le pillole. Una dotto-
ressa dice che "¢ stato necessario darle il Serenase per ren-
derla cosciente della sua maternita”. Altri medici sostengo-
no che dopo il terzo mese il Serenase non puo nuocere al
bambino”.
Ora la prospettiva & questa: appena nascera il bambino le
sara tolto con I'argomento che non & “adatta” a educarlo.
Al che, molto probabilmente, Maria Luigia che ha voluto,
contro ogni suggerimento di aborto, fare il figlio, si ribelle-
ra, e questa sara una buona ragione per riempirla di nuovo
di psicofarmaci.

Abbiamo sentito domenica sul terzo programma una
bellissima trasmissione su questo caso curata da Elena
Scoti. Prima di tutto la voce di Maria Luigia, ragionevole e
inquieta; la voce di una donna che in mezzo alle violenze e
alle infelicita cerca cocciutamente di ricavare qualche mo-
mento di liberta e di allegria per sé, senza pensare al dopo o

“quello che dira la gente”. Poi le voci dei medici, preoccu-
pate, giustificative, paternalistiche, (la maggioranza), salvo
alcuni che sono disposti a mettere in discussione tutto,
compreso se stessi. Non abbiamo sentito la voce di un grup-
po di femministe di Imola (Rita Ricci, Patrizia Sassi), che
pure da mesi stanno seguendo il caso di Maria Luigia.

Una cosa risultava chiara comunque ancora una volta:
la scienza non puo essere imparziale, come pretende, né im-
personale, né disinteressata, né apolitica.

Da una parte c’¢ Pirazzoli, ci sono le autorita giudizia-
rie, c'¢ il Cim, i quali in buona fede pensano che i “malati
mentali” vadano curati con metodi piti 0 meno coercitivi, li
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trattano come minorati, incapaci di capire e di decidere per
sé; dall’altra parte ci sono persone come il dottor Cotti, il
dottor Antonucci (ma sono una minoranza e rischiano con-
tinuamente di essere esautorati) i quali negano ogni meto-
do repressivo, non usano gli psicofarmaci, rifiutano di lega-
re gli agitati e tolgono le sbarre dalle finestre.

Non c’¢ dubbio che i cosiddetti “matti” che poi sono
persone con grossi conflitti familiari e sociali, una volta
rinchiusi dentro gli stanzoni-prigione, e rimpinzati di psico-
farmaci, siano piu “‘buoni” (ubbidenti, remissivi, docili, sot-
tomessi, disponibili) degli altri che girano per i giardini
parlando e ridendo a voce alta e magari si arrampicano sui
tetti e magari si rompono una costola o peggio, vanno in cit-
ta e fanno la cacca in mezzo alla strada (cosa che ¢ successa
a dei malati di un reparto aperto e che si porta come argo-
mento per tentare di richiuderlo).

L’ordine e la tranquillita si ottengono facilmente con
I'uso degli psicofarmaci, certo. Una volta c’erano gli elet-
troshock (e ci sono ancora in molti ospedali italiani) e anche
quelli servivano (e servono) per tenere tranquilli gli irre-
quieti. Il dottor Pirazzoli mi ha detto (in una visita a Imola
un mese fa) che l'elettroshock, in certi casi, se fatto bene,
puo servire. Ed era in buona fede, anche quando mi ha det-
to che con gli psicofarmaci i “malati” diventano piu ragio-
nevoli, docili, ci si pud parlare, insomma.

Fatto sta che all’ospedale di Imola, ci sono dei reparti
chiusi dove i ricoverati girano in tondo con tranquilla di-
sperazione e dei reparti aperti (una minoranza) dove uomi-
ni e donne che sono stati legati ai letti per anni e considera-
ti irrecuperabili ora girano pacifici, liberi di entrare ed
uscire. Hanno smesso di essere violenti e irresponsabili nel
momento in cui si & smesso di trattarli con violenza, come
degli irresponsabili.
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Dialoghi con Giorgio Antonucci
e visita ai reparti aperti di Imola

di Dacia Maraini,
La Stampa, 26.7., 29 e 30.12.'78

LA CONVERSAZIONE

“Gli istituti psichiatrici chiusi sono dei luoghi di tor-
tura, delle sepolture...”.

Giorgio Antonucci non ha niente del medico tradiziona-
le, indaffarato, autoritario, privo di abbandoni che siamo
abituati a conoscere. La sua faccia triste esprime una dol-
cezza morbida, acuta, quasi dolorosa. I suoi occhi sono pie-
ni di una timida assorta attenzione.

“Ma la nuova legge, la riforma ha cambiato
qualcosa?”’, gli chiedo.

“Certo, ha cambiato in meglio... Ma i medici sono sem-
pre gli stessi di prima e hanno un’idea punitiva e inquisiti-
va della psichiatria”.

“Quindi & un po’ come per I’aborto: fatta la legge non si
riesce ad applicarla per I'ostruzionismo di chi tiene il pote-
re negli ospedali”.

“E cosi infatti... Nel mio caso quei sepolti vivi che dopo
cinque anni di lavoro durissimo avevo riportato alla vita, ri-
schiano di tornare in stato di prigionia”.

“"Puoi raccontare cos’e¢ successo?”’.
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“L'ospedale in cui lavoro, I'Istituto psichiatrico di Imo-
la, sta cambiando struttura in seguito alla riforma. E il la-
voro che abbiamo fatto coi degenti rischia di saltare per
aria per l'ostilita dei nuovi dirigenti”.

“Ma prima chi ti appoggiava?”’.

“Io sono stato chiamato a Imola da Cotti (direttore
dell'Istituto) che voleva cambiare le strutture tradizionali.
Ma presto ci trovammo tutti contro, medici e personale”.

“Cosa facevi di cosi scandaloso?’’.

“Per prima cosa chiesi di lavorare nel reparto dei pit
pericolosi, i cosiddetti ‘irrecuperabili’ .

“Irrecuperabili cioé non guaribili, & questo che vuol di-
re?”.

“Per i medici tradizionali queste persone hanno un di-
fetto nel cervello quello che viene chiamato malattia men-
tale, un difetto che non gli permette di avere una vita socia-
le accettabile. Secondo la legge, che ora & stata abolita, era-
no segregati perché pericolosi a se stessi e agli altri, pro-
pensi a creare scandalo pubblico”.

“Malattia mentale quindi qualcosa di fisiologico, di in-
terno?"’.

“'81, pitt 0 meno un guasto al cervello, derivante da una
debolezza congenita. Secondo me invece i degenti non han-
no assolutamente niente di diverso dagli altri, solo che si
sono trovati in situazioni sociali difficili, di svantaggio nei
riguardi del potere”.

“Quindi per te la cosiddetta malattia mentale & esclusi-
vamente un prodotto sociale”,

“E nel '68 che si & cominciato a discutere pubblicamen-
te sull’esistenza o meno della malattia mentale. Io ho lavo-
rato con Basaglia nel '69. Lui la malattia mentale la vede
come una cosa dinamica che investe le persone meno resi-
stenti. Per me la psichiatria & un’ideologia che nasconde i
problemi reali delle persone ricoverate. Freud stesso dice-
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va che occupandosi dei conflitti nevrotici aveva smesso di
fare il medico e si era messo a fare il biografo’.

“E cosa pensi di quei conflitti arcaici che si pensa supe-
rino i problemi sociali e mettano radici nel profondo
dell’inconscio?”.

“Non si possono applicare le categorie di Freud ai
braccianti calabresi perché Freud analizza i borghesi
dell’Ottocento”.

“"Quindi non credi all'univesalita del complesso di Edi-
po, per esempio?”’.

“No, decisamente... Il complesso di Edipo, nasce in un
certo tipo di famiglia, in una data situazione, in una data
cultura”.

“E quali sono i tuoi metodi di lavoro a cui i medici sono
cosi ostili?”,

“Ti faccio un esempio, quando arrivai a Reggio Emilia
incontrai una donna, Santina, di 40 anni, che lavorava nelle
montagne reggiane, era moglie di un muratore, avéva tre fi-
gli, era stata ricoverata molte volte. Per i medici aveva
qualcosa di guasto da curare. Le facevano gli elettoshock.
Io andai a parlare con la famiglia, con lei, col marito. Venne
fuori una storia drammatica; Santina era figlia di contadi-
ni, giovanissima aveva fatto la domestica a Genova subendo
una serie di esperienze traumatiche. Poi era tornata al pae-
se, si era sposata. Ma ogni volta che aspettava un figlio sta-
va male e il marito 'accompagnava all’ospedale. Qui la
riempivano di psicofarmaci e le applicavano gli elettrodi.
Per la famiglia quel suo uscire e entrare dall’ospedale era
normale”.

“E guarita poi Santina?”.

“Si... Intanto ho eliminato gli psicofarmaci e I’elettro-
shock, poi ho parlato col marito, col sindaco del paese, coi
vicini. Col marito ho avuto una discussione dura, una lite.
Ma dopo le cose sono cambiate. Santina non & piu stata ri-
coverata e quando ¢ rimasta di nuovo incinta non & stata
piu male”,
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“Quindi analisi della situazione reale in cui vive la per-
sona che sta male pil che del suo inconscio”.

“L’atteggiamento del medico & importantissimo. Non
si puo avere rapporti di fiducia con persone che non consi-
deri uguali a te. I medici trattano i ricoverati come degli in-
feriori e loro rispondono con la violenza o 'apatia”.

“Mi dicevi che hai lavorato soprattutto in reparti di
donne...”.

“Le donne spesso sono dentro per ragioni di costume,
per avere trasgredito la morale comune. A Imola ho libera-
to una donna che era stata internata perché ragazza madre.
Da 26 anni stava legata al letto. Le ho chiesto perché I'ave-
vano chiusa. E lei mi ha detto: “Perché sono schizofrenica”.
Ho insistito chiedendole perché secondo lei era stata chiu-
sa. E alla fine mi ha detto: “Perché mi piacciono gli
uomini”. Testuale. Dopo un anno di lavoro I’ho dimessa. 11
problema spesso ¢ di trovare qualcuno che le accolga. Lei
per fortuna aveva un fratello che I’amava e I'ha accolta in
casa.

“Da un libro che & uscito nelle Edizioni delle donne in-
fatti risulta che la maggior parte delle donne vengono inter-
nate per trasgressioni ai doveri sessuali o casalinghi, cioe
per rifiuto del ruolo tradizionale”.

“Quando io entrai nel reparto delle irrecuperabili i me-
dici mi ridevano dietro. C’erano donne legate da dieci, venti
anni, che non erano piu capaci di parlare, di camminare, di
mangiare. Io le slegai. Tutti si aspettavano la catastrofe.
Fra I’altro c’era stato il precedente di un medico che aveva
dato I'ordine di slegarle e poi se ne era andato. Le donne,
abituate alla costrizione, con tutta 'angoscia che avevano
dentro, appena slegate hanno cominciato a picchiarsi. E su-
bito naturalmente le avevano rilegate".

“E tu come hai fatto?”.

~ “Io le ho slegate, ma non tutte insieme, due per volta e
poi stando presente, parlando con loro, con le infermiere.
Poi feci aprire le porte, levare le inferriate. Il reparto era
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chiuso come una fortezza. Infine fra lo scandalo dell’istitu-
to, le feci uscire nel parco. 11 lavoro piit duro era, giorno
per giorno, ridare loro la fiducia in sé, la capacita di essere
indipendenti”.

“E ci seli riuscito?”.

"Dopo tanti anni di letto, legate mani e piedi da cinture
di pelle, la camicia di forza e qualche volta, come ho visto
addosso a una contadina che aveva I’abitudine di sputare,
una specie di museruola di plastica che le chiudeva la boc-
ca, si facevano tutto addosso, non volevano vestirsi, non
camminavano. Non riuscivano neanche a mangiare — mol-
te avevano i denti davanti spezzati sia per gli elettroshock
che per 'uso dello scalpello quando si rifiutavano di aprire
la bocca — avevano i muscoli atrofizzati. Era come fare ri-
vivere dei morti”.

“E il personale come reagiva?".

“"Le infermiere prima avevano paura, paura delle mala-
te — abituate ad essere legate come cani quando venivano
slegate in effetti mordevano — paura dei medici che le con-
sideravano delle serve e anche le usavano come terreno di
caccia. Da principio quindi hanno fatto difficolta ma poi
credo che sia stato un sollievo anche per loro”.

“E quanti reparti hai aperto con questo sistema?”’.

“Dopo il 14, il piti difficile, ho aperto il 10 e poi il 17 ma-
schile, anche quello considerato irrecuperabile. Nel frat-
tempo ¢ cambiato qualcosa, altri reparti provavano ad
aprirsi, anche se a meta".

“E ora?”.

"“Ora con la riforma, Cotti non & piu direttore dell'Isti-
tuto psichiatrico, le sezioni dipendono dal primario. E que-
sto primario non crede assolutamente ai metodi che uso io.
Lui e per i vecchi sistemi dell’elettroshock, della camicia di
forza, degli psicofarmaci e i centoquarantasette degenti
che ora stanno slegati rischiano di tornare in cattivita’’.

“Cosa si puo fare per evitarlo?”.
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“Parlarne, fare sapere alla gente come stanno le cose.
Quando io ho detto alla madre di quella donna che stava le-
gata da 20 anni che sua figlia non avrebbe mai dovuto esse-
re ricoverata, si € messa a piangere: “'A me nessuno mi ave-
va mai detto una cosa simile”. La gente non sa, si affida ai
medici e non immagina che la maggior parte dei casi sono
dovuti a conflitti facilmente risolvibili. I medici, anziché
guarirli, li puniscono, li legano, li rendono inoffensivi...”.

“Fanno i poliziotti insomma anziché i guaritori”.

“Legare una donna per venti anni a un letto vuol dire
ucciderla...”.

“Quindi queste donne dimostrano una grande forza
non facendosi distruggere del tutto...”.

“Infatti... Se le avessi viste quando sono uscite nel par-
co la prima volta... Rovinate cone sono, coi denti rotti, i mu-
scoli atrofizzati, la lingua inarticolata... Erano felici ed
esprimevano questa felicita con grande vitalita. Tornare a
legarle sarebbe un crimine”.

Credo che non ci sia bisogno di commenti a questo dia-
logo con Antonucci. Io stessa ’anno scorso qui a Roma ho
seguito un esperimento di un gruppo di ragazzi che hanno
“liberato’” degli handicappati. Costoro prima (chiusi e rim-
pinzati di pillole) non parlavano, non mangiavano da soli, e
non potevano uscire. Dopo un anno di lavoro in comune gi-
ravano il quartiere da soli, andavano a lavorare, discuteva-
no, partecipavano, decidevano come gestire i soldi, ecc... E
non si tratta di beneficienza ma di una migliore convivenza
di tutti. Rinchiudere e legare chi appare diverso € come
chiudere e legare una parte di noi, forse la migliore, certa-
mente la pil carica di originalita e di sensibilita.
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LA FESTA

E un sabato freddo. La neve spalata ai bordi della stra-
da si scioglie lentamente colando acqua nera. A Imola ci so-
no tre gradi sotto zero. Le gomme della macchina scivolano
sopra uno strato di brina ghiacciata. Chiedo dell’'ospedale
della Scaletta. Mi indicano un alto muro dietro al quale si
alzano dei blocchi gialli. Chiedo del padiglione 10. E laggiu,
mi dicono. Imbocco un vialetto corto e largo fiancheggiato
iia grossi ippocastani e posteggio accanto ad un autobus ce-
este.

Una volta aperta la porta del reparto mi trovo in una
sala lunga e stretta affollata di gente. In fondo sotto un af-
fresco di mari ondosi su cui navigano barche dalle vele ros-
se, ci sono i ragazzi dell’Aquila venuti qui per suonare. Fra
I'orchestra e la porta tante sedie con tanti ricoverati, donne
e uomini. La festa I’hanno organizzata loro, con I'aiuto del
dottor Antonucci e degli infermieri.

Una donna vestita di giallo e di lilla mi abbraccia e mi
bacia sulle due guance. Un’altra donna magra, senza denti,
i capelli scarmigliati, gli occhi splendenti, un sorriso me-
sto, si siede accanto a me e mi spiega, con gesti e parole
scombinate ma piene di entusiasmo, cosa ha sognato la not-
te scorsa. La musica di Mozart, con la sua armonia esplosi-
va dilata gli spazi, entra in queste facce contratte segnate
dalle torture trasformando la bruttezza in bellezza, si fa li-
quido delicato piacere.

I ragazzi dell’orchestra con le loro barbe, i loro blue
jeans, i loro capelli lunghi suonano, impetuosamente bran-
dendo i corni, i violoncelli, gli oboi. Alcuni dei degenti si
mettono a ballare. Altri ascoltano a bocca aperta, facendosi
cullare dalla meraviglia di quelle note. Una donna mi invita
aballare. E bassa, robusta, ha i capelli neri ispidi che le cir-
condano la faccia dai tratti marcati. Le mancand i denti da-
vanti, come a tante altre; ha gli occhi brillanti, un’espres-
sione di testarda ilarita che la rendono infantile nonostante
i suoi anni.

Balliamo come due orsi, in un abbraccio goffo e pesan-
te. Piu tardi sapro che questa donna ¢ stata legata per anni,
e che quando il reparto era chiuso non riusciva a parlare, a
mangiare da sola, sputava addosso a chiunque le si avvici-
nasse, rifiutava i vestiti e le scarpe. Ora balla, parla, man-
gia, cammina come una persona qualsiasi.
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Nessuno aveva pensato in tanti anni che proprio nel
suo sputare stava il segno della sua integrita: anziché di-
ventare un vegetale come volevano i medici, si accaniva a
protestare, nel solo modo che le era ormai possibile, contro
la prigionia. Sottoposta agli elettroshock (ne ha fatti pit di
50), piena di psicofarmaci, legata mani e piedi col bavaglio
sulla bocca, era oggettivamente una “idiota”. Ora & tornata
ad essere una persona intelligente.

Passa una infermiera con un vassoio pieno di paste. Gli
occhi dei ricoverati si fissano avidi su quei pasticcini. Come
per tutti i reclusi il cibo & diventato sacro: nel cibo si cerca
affetto. soddisfazione sessuale, magia. Il cibo, soprattutto i
dolci, ricordano al recluso che il suo corpo esiste anche per
provare dei piaceri, che la sua pancia non & solo un sacco in
cui si cacciano le minestre e le medicine per mantenersi in
vita, ma € anche un posto dove lasciare scivolare qualcosa
di assolutamente inutile, forse anche dannoso, ma quanto
capriccioso, tenero e amabile!

Un ricoverato che stava per uscire torna indietro, posa
religiosamente la giacca su una sedia e aspetta con pazien-
za che il vassoio arrivi da lui. Una donna si asciuga la bocca
con cura meticolosa, posa il bicchiere di carta pieno di
aranciata sotto la sedia, si sporge in avanti, pronta a riceve-
re la sua parte.

Piero Colacicchi, uno degli artisti che collaborano col
dottor Antonucci, mi chiede se voglio fare un giro per gli al-
tri padiglioni. Dico di si. Usciamo nel freddo di un crepu-
scolo celeste e argento. Camminiamo in mezzo agli ippoca-
stani, ai tigli, alle acacie profumate fra i fabbricati tutti
uguali dell’ex ospedale psichiatrico. Molte finestre sono il-
luminate. Dietro le finestre si intravedono delle facce bian-
che, attonite.

Bussiamo a una porta. Ci viene ad aprire una infermie-
ra con un grosso mazzo di chiavi alla vita. Nella sala ci sono
una quarantina di donne chiuse dentro grembiuli grigi tutti
uguali. Ci assale un tanfo di disinfettante, misto a cibo ordi-
nario e sudore che da il capogiro. Tre infermiere robuste,
pratiche, piene di buon senso e di allegria ci mostrano il
dormitorio con i letti perfettamente puliti, allineati uno ac-
canto all’altro, il refettorio con le tavole coperte da tovaglie
di plastica a quadri. Qui dormono, qui mangiano, qui si ri-
posano. Tre grandi sale in cui convivono quarantacinque
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donne di tutte le eta. I gabinetti sono 4, i bagni due, i lavan-
dini 6. La porta di ingresso & chiusa a chiave. Le finestre so-
no sbarrate. .

La differenza coi reparti aperti si sente subito. L1 i rico-
verati si sentono padroni di sé, qui sono proprieta di coloro
che li controllano, li puniscono. Li sono vestiti di tutti i co-
lori con roba che hanno scelto loro; qui portano divise che
mortificano i loro corpi e li rendono tutti uguali. Li sono
ascoltati come persone che hanno avuto delle difficolta con
I’ambiente in cui vivevano ma non per questo hanno perso
la capacita di capire e sentire: qui sono trattati con la bono-
mia paternalistica di chi decide per loro, agisce per loro,
pensa per loro.

Le infermiere non possono non fare cio che i medici di-
cono loro di fare. La loro personalita viene fuori clandesti-
namente nei rapporti a tu per tu con le degenti, e sono rap-
porti fatti di crudelta e di dolcezza come tutti i rapporti
non liberi. Esse si fanno volentieri mamme, a volte teneris-
sime e cordiali, a volte violente e sadiche. Non possono,
perché non gli & permesso e nessuno gliel’ha insegnato, ave-
re un rapporto da pari a pari.

In un altro padiglione chiuso di soli uomini noto che il
movimento avviene tutto per linee orizzontali. Mentre le
donne girano in cerchio gli uomini vanno su e giu traccian-
do delle parallele sul pavimento logoro. Un ragazzo mi mo-
stra una scatola di cartone in cui tiene chiuso il suo segre-
to. Vuole che tocchi la scatola ma non devo aprirla. Ha le
orecchie come due riccioli di carne. E sordo e muto. E guar-
da con due occhi dolorosi e lontani. Un altro si presenta,
compito, saluta, si ravvia i capelli, dice alcune frasi cerimo-
niose, risaluta, si allontana. Hanno qualcosa di spettrale, di
spento che, ora capisco, & dovuto soprattutto agli psicofar-
maci.

Dal padiglione maschile chiuso passiamo a quello aper-
to. L’atmosfera ¢ subito diversa: confusione, vocio, disordi-
ne, colori. Ci viene incontro un uomo mezzo nudo che si
muove a quattro zampe. Il peso del corpo gravita tutto sulle
due grosse mani callose. Le spalle sono da lottatore; le gam-
be, atrofizzate, molli e rattrappite, se ne stanno ciondoloni
senza forza. Quest’'uomo & stato chiuso e legato da quando
aveva otto anni. Oggi ne ha quaranta e solo da poco ¢ libero
di muoversi come vuole. Si guarda intorno torvo e risoluto;
il candore gli illumina le guance. Nello sguardo c'¢ il ricor-
do truce di chi & stato costretto a farsi scimmia per soprav-
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vivere.

Torniamo alla festa nel padiglione aperto delle donne.
Ora molti dei ricoverati chiacchierano con quelli dell’or-
chestra facendo ressa attorno agli strumenti, toccandoli,
provandoli. La maggior parte delle seggiole solo vuote. I
pavimento ¢ cosparso di bicchieri di carta. C’¢ un’atmosfe-
ra di eccitazione languida di fine festa, un calore diffuso
che appanna i vetri e lustra le guance dei ricoverati.

Prima di andare via, ormai & 'ora di cena, visitiamo il
dormitorio dove alcune donne sono rimaste a letto perché
malate. Ci accolgono con battute scherzose, allegramente,
salvo una che soffre di acuti dolori alla pancia e mugola
piano rannicchiata nel suo cantuccio. Le pareti sono coper-
te di stampe colorate, disegni, fiori, stelle. Una ragazza in
vestaglia va e viene portando dei dolci.

Mentre i ragazzi del Gruppo da camera dell’Aquila rin-
foderano i loro strumenti e i pittori che collaborano alle
iniziative culturali (fra cui Luca Bramanti che ha dipinto
molti degli affreschi qui) si preparano a tornare a casa, fac-
cio qualche domanda ad Antonucci. Per prima cosa gli chie-
do perché, visto il buon risultato che lui ha ottenuto, non si
fa la stessa cosa negli altri padiglioni.

“Prima di tutto perché ¢ molto faticoso - risponde An-
tonucci con la sua voce quieta, dolce - mi ci sono voluti cin-
que anni di lavoro durissimo per ridare fiducia a queste
donne; cinque anni di conversazioni, di presenza anche not-
turna, di rapporto a tu per tu. Pero non si tratta di una tec-
nica, ma di un diverso modo di concepire i rapporti
umani’”’.

“In che consiste questo metodo nuovo per quanto ri-
guarda i cosiddetti malati psichici?”’

“Per me significa che i malati mentali non esistono e la
psichiatria va completamente eliminata. I medici dovreb-
bero essere presenti solo per curare le malattie del corpo.
Storicamente da noi la psichiatria & nata nel momento in
cui la societa si organizzava in modo sempre piu rigido, e
aveva bisogno di grandi spostamenti di mano d’opera. Du-
rante queste deportazioni fatte in condizioni difficili, ostili,
molte persone rimanevano disturbate, confuse, non produ-
cevano piu bene e quindi c’era I'esigenza di metterle da par-
te. Rosa Luxemburg dice: *Con I'accumulazione del capita-
le e lo spostamento delle persone si allargano i ghetti del
proletariato”. Nel ‘600 in Francia quando si forma la mo-
narchia assoluta (lo Stato), i manicomi venivano chiamati
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“luoghi di ospizio per persone povere che disturbano la co-
munita”. La psichiatria & venuta dopo come copertura ideo-
logica. Nel trattato di psichiatria di Bleuler che & I'invento-
re del termine schizofrenia & detto che schizofrenici sono
coloro che soffrono di depressioni, che si immobilizzano o
girano intorno ossessivamente per il cortile. Ma che altro
potevano fare cosi reclusi? Infine Bleuler conclude, senza
volere, comicamente: “Sono cosi strani che alle volte asso-
migliano a noi”.

“Insomma tu dici che la malattia mentale non esiste
ma esistono dei conflitti sociali di fronte a cui alcune perso-
ne piu fragili o pitt oppresse soccombono.”

“Sono i medici spesso che fanno il malato. Ti faccio un
esempio che mi & capitato recentemente a Firenze. Un bam-
bino mancino viene sgridato dalla maestra perché “diver-
so”” dagli altri. Il maestro di musica fa notare che l'allievo
non batte bene il tempo. Il bambino comincia a sentirsi in-
feriore agli altri, si rifiuta di andare a scuola. La madre ne
parla con la maestra che le dice: “Suo figlio ¢ anormale, lo
faccia vedere da un medico” e la manda al Centro di igiene
mentale. Li uno psichiatra le dice che il figlio ha dei distur-
bi di “lateralita”, che va curato. Per caso a questo punto
vengono da me. Dico alla madre che il bambino ¢ sanissimo
e ha il diritto di scrivere con la mano che vuole. Cosi lei va
dalla maestra e finalmente difende i diritti del bambino”.

“Era un bambino ricco o povero?

“Il fatto & proprio questo: il bambino era di una fami-
glia che non conta e gli insegnanti avevano un atteggiamen-
to di discriminazione sociale. Ti faccio un altro esempio:
una donna sposata con un operaio, ha due bambini, fa la ca-
salinga, non si intende bene col marito; comincia a soffrire
di insonnia, di angosce, di paure. Sta male, dimagrisce, &
nervosa. Il medico le consiglia di andare al Centro di igiene
mentalg. Lei si rifiuta di prendere gli psicofarmaci che le
propongono; e allora la mandano all’ospedale civile dove
gli psicofarmaci e costretta a prenderli per forza. 1l tratta-
mento sanitario &€ una violenza, non serve a niente’”.

“Alla Scaletta si fanno ancora gli elettroshock?”.

“Non pitt. Da quando Cotti & entrato come direttore so-
no stati eliminati 'elettroshock e altre forme piu vistose di
tortura”.

“E gli psicofarmaci e il letto di contenzione?”.

“Gli psicofarmaci sono ancora usati largamente. In
quanto al letto di contenzione, se il ricoverato non disturba
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viene lasciato a se stesso, ma se disturba, lo si lega. Nei
miei reparti (sono-tre) ho abolito da tempo sia gli psicofar-
maci che la contenzione. Da me se due litigano, li si lascia
litigare. Da dieci anni che lavoro non ho mai fatto un rico-
vero obbligato, per me il ricovero obbligato & una deporta-
zione”,

“E la nuova legge in che modo ha cambiato le cose qui
dentro?”,

“Di fronte alla legge ora si verificano tre situazioni di-
verse: la prima riguarda quelli che gia sono dentro le istitu-
zioni psichiatriche, i lungodegenti; verso costoro la legge
permette 1'uso di vecchi metodi repressivi (quasi ovunque
ancora si usano elettroshock, corsetti, detenzione e psico-
farmaci); la seconda riguarda le persone al centro di con-
flitti nel territorio, per le quali la legge ammette l'uso di
psicofarmaci per renderle innocue (vedi le ragazze che ven-
gono rimpinzate di tranquillanti perché non escano la sera
o perché non si droghino, o non pratichino il sesso); la terza
riguarda le persone che non si riescono a controllare con
psicofarmaci e per cui la legge prevede che vengano manda-
te all’ospedale civile dove saranno sottoposte al trattamen-
to sanitario obbligatorio. In tutti i casi la linea del metodo
psichiatrico & di tenere le persone sottomesse sotto control-
lo”.

“Qual & secondo te 'alternativa?”’.

“L’alternativa sta nell’identificare i diritti individuali
delle persone nella situazione sociale e storica in cui vivono
e nell’ottenere il consenso e la partecipazione attiva della
comunita attraverso i comitati di quartiere, i consigli di
fabbrica, le scuole”.

“Insomma sei d’accordo con Pirella quando dice che
‘bisogna adottare iniziative precise per la formazione pro-
fessionale dei ricoverati, occorre garantire loro il diritto di
avere una casa’ ".?

“Certo sono d’accordo. Perd mi sembra che il discorso
di Pirella non & del tutto chiaro. Mi sembra di capire che lui
comunque vuole mantenere un certo tipo di assistenza psi-
chiatrica. Mentre io sono per abolirla del tutto”.
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Conversazione con Thomas S. Szasz sul
pensiero e la pratica di Giorgio Antonucci
A cura di Piero COLACICCHI*

P.C. Stamane il dottor Antonucci nel suo intervento ha
risposto a tre domande di fondo poste dagli organizzatori
del congresso.

1) Fino a che punto la psichiatria rispetta i diritti uma-
ni? Antonucci ha risposto che i diritti umani cominceranno
aessere rispettati soltanto quando la psichiatria sara scom-
parsa, in quanto la psichiatria ¢ esclusivamente un’ideolo-
gia e un metodo di persecuzione. Cosi come, ha aggiunto,
non si possono eliminare i campi di concentramento finché
non si elimina il razzismo. 2) Cosa & successo in Italia in
questi ultimi anni in rapporto alla psichiatria? Antonucci:
un primo movimento, il piti noto sia in Italia che all’estero,
fu iniziato a Gorizia da Basaglia, (con il quale Antonucci la-
voro per qualche mese) - il movimento chiamato anti-
istituzionale - e rappresenta il tentativo di trasformare e
aprire gli ospedali psichiatrici con lo scopo di eliminarli to-
talmente; un secondo movimento, chiamato antipsichiatri-
co - in certo modo collegato con I'antipsichiatria inglese - &
un tentativo di interpretare le concezioni psichiatriche in
una maniera diversa; e una terza posizione, secondo me piu
importante oltre che veramente utile, & rappresentata dal
pensiero non-psichiatrico, che considera la psichiatria
un’ideologia priva di contenuto scientifico, una non cono-
scenza, il cui scopo & di eliminare le persone invece di pro-
vare a capire le difficolta della vita sia individuale che so-
ciale per poi difendere gli individui stessi, cambiare la so-
cieta e costruire una cultura veramente nuova. Secondo

* Questa conversazione é stata registrata a Zurigo il 28 giu-
gno 1981 in occasione del I Congresso Internazionale della Lega per
i Diritti dell’'Uomo sul tema "Psichiatria e diritti dell uomo". La tra-
duzione ¢ stata condotta sul testo registrato.

Apparsa su "Collettivo R” n. 26-28 Maggio '82.
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questo punto di vista coloro che sono vittime della violenza
sociale, e in particolare di quella psichiatrica, devono tor-
nare ad essere persone libere di scegliersi la propria vita.

3) Qui a Zurigo Antonucci ha concluso proponendo che
la popolazione vada a visitare I'ospedale psichiatrico e cosi
si renda conto personalmente del perché ci sono persone
chiuse la dentro. Poi intervenga per cambiare la situazione
e chiudere il manicomio.

A questo punto vorrei avere un suo commento, Prof.
Szasz, al discorso di Antonucci, inoltre, se possibile, mi in-
teresserebbe sapere quali sarebbero state le risposte sue al-
le stesse domande, poiché credo ci sia un parallelo fra lei e
Antonucci sia per quanto riguarda il pensiero che la pratica
di lavoro.

T.S. E vero.

P.C. Del resto in un articolo pubblicato recentemente
su “Collettivo R.”, Antonucci stesso ha riconosciuto di do-
vere a lei e ai suoi libri var1 aspetti del suo modo di pensare
e di lavorare.

T.S. Si, sono d’accordo su questo suo modo di espri-
mersi: ¢'é senz’altro una concordanza, un accordo di fondo.
Anch’io non parlerei di differenza di opinioni, il che sareb-
be senz’altro troppo forte. Potrei dire invece che Antonucci
ed io ci troviamo a sottolineare aspetti diversi di uno stesso
punto di vista generale. Diciamo che se stessimo descriven-
do una casa di sei o sette stanze, io potrei soffermarmi
sull'importanza di una stanza invece che di un’altra, ma
siamo d’accordo sulla casa nel suo insieme: in questo caso
che la casa & tutta da demolire.

E ora riprendiamo il discorso punto per punto per fare
un lavoro sistematico come me lo ha proposto lei.

P.C. La prima domanda era: fino a che punto la nuova
psichiatria rispetta i diritti umani?

T.S. Vorrei dichiararmi subito d’accordo con quanto
ha detto Antonucci, e cioé che la nuova psichiatria, la vec-
chia psichiatria, chiamiamola come vogliamo, ¢ principio e
pratica di violenza: quindi, se siamo contrari alla violenza,
la psichiatria va abolita.
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Vorrei pero aggiungere una precisazione, anche se piu
semantica, e in realtd un po’ complessa per una conversa-
zione cosi breve. Noi, parlando di psichiatria - dico noi per
dire io ma penso anche Antonucci - intendiamo parlare di
cio che ¢é tradizionalmente chiamato “asylum psychiatry”,
cioé psichiatria ospedaliera, psichiatria dei manicomi, ec-
cetera, piuttosto che psicoterapia intesa come attivita pri-
vata, dato che io non considero tale pratica come psichia-
tria, e cio¢ come medicina. Non € questa la casa, per ripren-
dere I'immagine di prima, di cui stiamo parlando.

P.C. Infatti. Quello che lei dice mi fa venire in mente
una frase dal libro Vicolo Cannery di John Steinbeck: “il di-
ritto che ha un uomo di uccidersi & inviolabile, ma a volte
un amico puo rendere non necessario questo atto”.

T.S. ... e se & amico ha il dovere di aiutarlo!

P.C. Insomma il fatto & che non si tratta di problemi
medici, sono cose che non hanno nulla a che vedere con la
medicina. .

T.S. Esattamente, non sono problemi medici. Ma c’e di
pit: bisogna che aiuto non significhi mai coercizione né che
una coercizione venga mal giustificata come un aiuto.

Con questo penso di aver dato la mia risposta alla pri-
ma domanda.

P.C. La seconda domanda era: cosa & successo in Italia
in questi ultimi anni nei rispetti della psichiatria. E la ri-
sposta di Antonucci prendeva in esame le varie posizioni a
cominciare da quella anti-istituzionale di Basaglia...

T.S Ecco, esaminiamo queste posizioni una per volta.
Per quanto riguarda quelle legate alle istituzioni, in un cer-
to senso ne abbiamo gia parlato rispondendo alla prima do-
manda. Pero anche qui vorrei fare una breve precisazione,
estremamente concisa anche questa volta, dato che si tratta
di argomento che richiederebbe molto spazio. ‘

Brevemente vorrei sottolineare il fatto abbastanza ov-
vio che esistono due categorie di situazioni che tradizional-
mente hanno portato la gente a finire in ospedale psichia-
trico, dove sono poi diventati ricoverati fissi. I pit1 vi sono
stati trascinati in un modo o in un altro contro la loro vo-
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lonta, e sono persone che, invece, la vita se la sarebbero po-
tuta organizzare da sole. '

Pero esiste anche un altro gruppo di persone per le
quali ritengo sia necessario prevedere un certo spazio - e la-
sciamo stare per ora il loro numero, che & faccenda com-
plessa ed esula dal nostro tema -: ci sono stati individui, nel
passato, e ci sono individui oggi, in America ma, immagino,
anche in Italia o qui in Svizzera, che, per qualche ragione —
né mi interessa in questo momento accusarle, queste ragio-
ni: diciamo per questioni loro, per problemi o incapacita lo-
ro, delle famiglie o della societa, per problemi di carattere
economico particolare o altro — semplicemente non ce la
fanno ad andare avanti e sono piu che contenti di ritirarsi
in istituzioni che diano loro un rifugio. Un po’ come una
volta tanti si ritiravano nei monasteri o nel deserto oppure
si iscrivevano alla Legione Straniera. Ecco, io non sarei ve-
ramente d’accordo sull’eliminare, attraverso leggi, tale
possibilita di scelta. Ciog, lei capisce, questa scelta verreb-
be a mancare al momento che venissero chiusi tutti i cosi
detti ospedali psichiatrici, mentre a me piacerebbe lasciar-
la, purché pero non sotto il controllo della medicina, non
sotto controllo psichiatrico: questo si ¢ proprio estrema-
mente importante. Bisogna tener presente che questa ¢ una
necessita a cui dava risposta la psichiatria e che tale funzio-
ne degli ospedali non andrebbe eliminata... altrimenti si fi-
nisce, come si dice in America, con il “buttar via I'acqua
con il bambino”.

Ripeto, la psichiatria manicomiale & al novantanove
per cento malvagita e violenza, pero fra le sue funzioni
c’era anche quella di dare un tetto e qualcosa da mangiare a
chi non ne aveva. Bene, uno spazio che provveda a queste
necessita va conservato: & questione di coscienza e di senso
comune.

P.C. A questo proposito mi farebbe piacere che lei ve-
nisse a Imola a vedere quello che ha fatto Antonucci per
rendere possibile I'esistenza a quei ricoverati che, dopo an-
ni di violenza psichiatrica, non hanno mezzi e prospettive
per vivere fuori.

T.S. Lo so e sono ansioso di vernici. Ma, per tornare a
quanto dicevamo, ho I'impressione, da quanto ho letto e vi-
sto del lavoro di Basaglia — e non vorrei sbagliarmi, dato
che non sono poi cosi al corrente con quanto € successo in
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Ttalia — ho 'impressione, dicevo, che lui fosse un po’ trop-
po disinvolto nel chiedere che fossero abolite le istituzioni.
Forse lasciava troppo spazio anche all’abolizione di questa
funzione che io consideravo positiva.

P.C. A parte il fatto che non & stato abolito mica tanto!
T.S. Giusto, ottimo!

P.C. Allora passiamo al secondo movimento che & quel-
lo antipsichiatrico, quello, per intenderci, collegato con
Fantipsichiatria inglese di Laing, Cooper eccetera, che An-
tonucci definisce “‘un tentativo di interpretare concetti psi-
chiatrici in maniera diversa”.

T.S. Sono completamente d’accordo con tale definizio-
ne e penso, spero, che Antonucci sia contrario a quel movi-
mento.

P.C. Naturalmente, & quanto ha detto tante volte.

T.S. Anch’io sono completamente contrario. L’antipsi-
chiatria & in errore esattamente come la psichiatria tradi-
zionale. Anche se, per quanto ha rappresentato una critica
alla psichiatria, cioé a quella tradizionale, va anche difesa.
Su questo punto bisogna essere molto chiari.

P.C. Infatti 'ordine con cui Antonucci ha esposto i vari
movimenti rappresenta un giudizio sistematico, un modo
di avvicinare criticamente la situazione.

T.S. Anche in questo caso mi sembra che Antonucci ed
io siamo quasi - direi anzi completamente - d’accordo. Pen-
so che quanto affermano gli antipsichiatri inglesi e ciog, co-
me piace dirlo a me, che: a) la schizofrenia non esiste; b) che
loro sanno curarla, dimostri la loro disonesta e stupidita. E
questo & proprio psichiatria... ed &€ un peccato.

P.C. La terza posizione, quella di Antonucci e quella
che, secondo noi &, a questo riguardo, anche la sua, & quella
rappresentata dal pensiero non-psichiatrico, che considera
la psichiatria un’ideologia senza contenuto scientifico...

T.S. Sono completamente d’accordo. Anzi & peggio: &
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un contenuto pseudo-scientifico, il che & peggio che non
scientifico. Si tratta di una scienza fasulla.

P.C. ...che ha lo scopo di eliminare le persone invece di
capirne la storia.

T'S. Giusto. Percio il nostro compito consiste nel torna-
re dal gergo e dal linguaggio pseudo-scientifico, dall’ideolo-
gia psichiatrica, al linguaggio di tutti i giorni e affrontare
quei problemi di morale, quei problemi economici, politici
e umani che la psichiatria nasconde.

P.C. Ed ¢ su queste basi che Antonucci ¢ arrivato all’ul-
timo punto del suo intervento, cio¢ alla proposta. Proposta
legata alla sua esperienza di Reggio Emilia, quando convin-
se gruppi di persone ad entrare, in certo modo con violen-
za, dentro il manicomio.

Antonucci aveva detto alla popolazione, e dimostrato
con fatti, che i ricoverati si trovavano in ospedale psichia-
trico per ragioni che non avevano niente a che fare con i
problemi veri della loro vita. Cio che li aveva condotti al
manicomio erano le idee e il potere degli psichiatri e tali ri-
coveri erano in totale contapposizione ai loro bisogni reali.
Il risultato fu che pit di cinquecento persone - contadini,
operai e studenti - entrarono a forza nel manicomio di San
Lazzaro: e molte capirono bene attraverso quell’esperienza
cosa significhi psichiatria.

Fra le varie conseguenze ci fu una diminuizione dei ri-
coveri e il fatto che molti, anche fra quelli che lavoravano
nei “gruppi di igiene mentale” smisero di usare il gergo psi-
chiatrico, o meglio, ancora pitl importante smisero di pen-
sare in termini di psichiatria. Quelle persone, entrate a for-
za nel manicomio, videro con i loro occhi in che condizioni
erano tenuti i loro concittadini e fecero domande, domande
precise.

Una donna rispose ‘“‘sono dentro perché non andavo
d’accordo con mio marito e lui, con 'aiuto di uno psichia-
tra, mi fece rinchiudere. Sono qui da vent’anni”.

Problemi di rapporto fra marito e moglie: perché la psi-
chiatria?

T.S. Infatti.
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P.C. Un altro era un contadino, un partigiano, a cui i te-
deschi avevano fatto scavare la fossa per fucilarlo e che
poi, all’ultimo momento,-era stato lasciato andare. Questi,
dopo una tale esperienza viveva pieno di paura, di una pau-
ra tremenda e non riusciva a dimenticare. Ora, da trent’an-
ni, era 13, rinchiuso in manicomio, invece di ricevere aiuto.

T.S. Tremendo. Perd non ho capito bene se nel suo di-
scorso era implicita una domanda. Puo rifarmela?

P.C. Antonucci ha proposto alla popolazione un’inter-
vento diretto nelle istituzioni non solo allo scopo di critica-
re la teoria e la pratica psichiatriche, ma perché tutti si ren-

“dano conto dei problemi reali alla base dei ricoveri. Vedere

i problemi veri della societa e degli individui significa far
crollare le fondamenta stesse della psichiatria. Lei cosa ne
pensa di questa proposta?

T.S. Non so bene cosa posso dirne in cosi poco tempo e
non vorrei apparire troppo pessimista, ma quest’idea mi
piace, diciamo cosi, nel cuore ma non nella testa.

Le spiego perché: una delle ragioni per cui ci sono pro-
blemi di questo tipo in questo mondo — e dopo tutto ci so-
no tanti altri problemi nel mondo oltre quelli legati alla psi-
chiatria — & che la maggior parte delle persone, quasi sem-
pre, non vuole sapere cosa veramente succeda, anzi vuole
negarlo; e usa proprio la psichiatria per negarlo.

Quando lei e Antonucci sostenete che le persone devo-
no andare dentro gli ospedali psichiatrici a vedere quello
che vi succede, date per scontato che lo vogliano sapere,
mentre |’evidenza mi dimostra il contrario: non lo vogliono
sapere affatto.

Le diro di pil, per precisare meglio il mio punto di vi-
sta: io non credo che sia necessario entrare in un manico-
mio per sapere quanto sia terribile, cosi come non c’e biso-
gno di andare ad Auschwitz o in una piantagione con schia-
vi per sapere quanto siano tremende. I manicomi ormai so-
no stati descritti per ogni verso da almeno cento anni, da
Cechov, da Ken Keasey nel suo libro “Qualcuno volo sul ni-
do del cuculo”, da me e da tanti altri. Se ne pud leggere in
articoli, in libri; se ne pud pensare, si possono leggere testi
classici, per esempio quelli di Shakespeare, e rendersi con-
to attraverso i loro scritti che il termine “malattia
mentale” non significa niente. E per questo che mi fa piu
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impressione I’ambivalenza della gente, della gente diciamo
cosi qualsiasi, di fronte a questo problema: da una parte si
sente spinta ad una certa compassione nei confronti dei co-
siddetti malati mentali, o persone con problemi, ma, da
un’altra parte, non vuole averci niente a che fare. In un mo-
do o in un altro, con ogni sforzo, tende a cercare una manie-
ra comoda per mantenere le distanze fra sé e chi sta male:
cosa che ottiene tramite la psichiatria.

Vede, ¢ la persona qualsiasi, secondo me, il complice,
anzi il mandante dei crimini perpetrati dalla psichiatria:
sono 1'uomo e la donna qualsiasi, I'avvocato, il poliziotto, il
legislatore, il giudice, i cospiratori, anzi, come dicevo, i
mandanti degli psichiatri. Lo psichiatra non & altro che un
servo, non fa che eseguire.

E per questo che io penso che il nostro compito, ades-
so, sia piu che altro quello di educatori morali, come coloro
che si trovarono al momento culminante dell’Inquisizione o
della schiavitt, quando la maggioranza era favorevole a
quelle istituzioni allora dominanti. Oggi la maggior parte
della gente - anche qui, in un paese altrimenti piacevole co-
me la Svizzera - non vuole sapere cosa succede negli ospe-
dali.

Ora stia a sentire: in questi ultimi due giorni, qui al
convegno, non si ¢ fatto che descrivere ripetutamente cri-
mini della psichiatria. Bene: quando sono tornato, oggi do-
po pranzo, era ancora presto € mi sono fermato a chiacchie-
rare con le tre signorine che tengono il banco dei libri. Lo
sa che cosa dicevano? Abbiamo fatto un po’ amicizia e alla
fine mi hanno confessato: 'Sa, abbiamo sentito tutte queste
critiche alla psichiatria eppure non ci sembra possibile che
sia vero”’.

P.C. Lo so, lo so. Ma si tratta anche di conformismo.

T.S. Certo, & conformismo, & non voler sapere. Ma c’¢e
un altro fattore molto, molto importante: la professione
medica - psichiatri e dottori - ha in qualche modo il ruolo
combinato di sacerdote e buon padre e madre, e la gente
non vuol sapere...

P.C. E di protettori del moralismo...

T.S. Ccerto, e di protettori del moralismo. Nessuno sa
quanto possono essere pericolose, addirittura malvage,
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persone con questo tipo di potere, morale e politico. Ora io
penso che siano queste le cose che dobbiamo porre in di-
scussione e cercare di far arrivare alla gente, e cio si puo fa-
re sia educando che nel modo seguito da Antonucci in Ita-
lia... Secondo me bisogna usare tutti i sistemi possibili per-
ché il metodo migliore pud essere diverso da un paese
all’altro e secondo il temperamento e le tradizioni locali. Io
penso che gli italiani siano, in un certo senso, pitt portati al-
la comprensione reciproca che non gli scandinavi, per
esempio, o gli americani, e forse il vostro metodo va meglio
in Italia che non qui in Svizzera.

P.C. La cosa importante, in ogni modo, & criticare fino
in fondo tutto quel che la psichiatria rappresenta.

T.S. E poi c’¢ un’altra cosa: si da il caso che la nostra
critica totale sia giusta al cento per cento e che la psichia-
tria sia al cento per cento menzogne. Tocca a noi sfruttare
questo vantaggio.
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NOTE

1 - Richard Restak, Il cervello: (titolo originale, The Brain)
Arnoldo Mondatori Editore. I* edizione maggio 1986

2 - Manlio Cortellazzo, Paolo Zolli: Dizionario Etimologico del-
la Lingua Italiana

3 - Basti citare alcuni testi, classici del genere: C. Lombroso: Gli
anarchici; C. Lombroso: Genio e follia. Vedi anche saggio su Lom-
broso nella III parte di questo libro.

4 - Fra le tante assurdita legate a questa vicenda forse la pro-
posta di incontrarsi col “mostro” avanzata da uno psichiatra sviz-
zero attraverso i giornali, ci sembra la piu tipica dell’atmosfera,
oltre che la piu ridicola.

5 - Procuste, brigante della mitologia greca, costringeva i vian-
danti a distendersi su un letto e, a seconda dei casi, mutilava loro
le membra o le stirava fino a far raggiungere ai malcapitati I'esat-
ta misura del letto. Da cui il termine “letto di Procuste” per le si-
tuazioni in cui si & costretti ad osservare limiti rigidi e tirannici.

6 - J.J. Sprenger, H. Kraemer, Il martello delle streghe, 1486.

7 - Robert Mandrou, Magistrati e streghe nella Francia del Sei-
cento.

8 - Secondo lo studioso Eric Williams all'origine del commer-
cio triangolare sul quale si fondava economicamente la tratta degli
schiavi, si deve collocare la tratta dei bianchi, cioé dei contadini in-
glesi del '600 e '700 che, dopo aver lasciato le loro terre per avvici-
narsi alle metropoli industriali, si ritrovavano senza lavoro e veni-
vano deportati in massa nelle colonie americane. Fu in seguito
all'espansione di queste colonie che inizio l'importazione forzata di
manodopera africana, prima come aggiunta poi in sostituzione ai
deportati europei. Confr Eric Williams Capitalism and Slavery
trad. ital. Capitalismo e schiaviti.

9 - Michel Focault, Historie de la folie a l'age classique trad.
ital. Storia della follia nell’eta classica.

10 - William Shakespeare, Re Lear Scena III atto IL.

11 -C. Lombroso, L'uomo delinquente; C. Lombroso, La donna
delinquente;
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12 - Malcom X: The autobiography of Malcom X trad. ital. Au-
tobiografia di Malcom X. vedi anche G. Antonucci e P. Colacicchi
Istituzioni delle classi dominanti in: Il Ponte A. XXIX n. 1 gennaio
1973.

13 - Eugen Bleuler, Trattato di Psichiatria

14 - Puo essere utile ricordare che due anni prima di stendere
questo racconto Checov aveva passato circa sei mesi a visitare, a
studiare lisola di Sachalin, il maggior centro di deportazione della
Russia zarista nella Siberia orientale, spinto, come scriveva
all’amico Savorin il 9 marzo 1890, dalla coscienza che: "Noi non ci
interessiamo dell’esistenza di tante persone, noi restiamo fra quat-
tro mura a lamentarci che Dio ha creato l'uomo in modo
sbagliato... Ti diro che noi dobbiamo andare in luoghi come Sacha-
lin esattamente come i Turchi vanno alla Mecca, cioé in pellegri-
naggio”.

A proposito del Reparto N. 6 Checov sapeva che il racconto gli
avrebbe attirato piu1 critiche che consensi ed espresse le sue previ-
sioni in varie lettere,con tono apparentemente leggero, ma in real-
ta, decisamente sarcastico: “Nermio racconto ci sono filosofia e
idee liberali ma non storie d’amore”. (Lettera a Savorin, 31 marzo
1892). Vedi: Anton Checov, L'isola di Sachalin, a cura di G. Garrita-
no, Editori Riuniti, Roma 1985 e Antone Tehékhov, Correspondan-
ce trad. francese dal russo di D. Roche, Librairie Plon, Paris, 1956.

15 - W. Wundt, psicologia dei popoli.

16 - Vedi: P. Colacicchi, Psichiatria e politica: una notizia da
Imola in 1l Ponte n. 11 novembre 1973

17 - A. Mitscherlich e F. Mielke (a cura di), Medizin ohne men-
schlichkeit. Dokumente das Nurnberg Alzteprozesses. trad. ital.
Medicina disumana: documenti del ""Processo dei medici” di No-
rimberga.

18 - L'elettroshock é invenzione di uno studioso italiano. Nello
stesso tempo in cui si sviluppava il movimento nazista in Germa-
nia, in Italia, dal 1932 al 1938, Cerletti e Bini conducevano a Geno-
va e a Roma i loro esperimenti su cavie umane scelte fra i ricoverati
in cliniche psichiatriche. Nel "38 Cerletti espose all’Accademia di
Roma i principali risultati dei suoi studi: dopo avere avuto notizie
che al mattatoio era stato esperimentato un nuovo sistema elettrico
per stordire i maiali prima di ucciderli, aveva pensato di usare lo
stesso trattamento ai suoi ricoverati. Cfr. Enciclopedia Medica Ita-
liana, Vol. VIII Sansoni, Firenze 1956 alla voce: Shockterapia (elet-
troshock).

19 - E. Balduzzi, Le terapie di shock pag. 8
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20 - D. Jackson The Etiology of Schizophrenia trad. ital: Ezio-
logia della schizofrenia.

21 - Citato in: M. H. Pappwort Human guinea pigs... trad. ital.
Cavie Umane, la sperimentazione sull'uomo. Vedi anche: L. Illich:
Li;nits to medicine trad. ital. Nemesi medica, l'espropriazione della
salute.

22 - Cavie Umane, citato.

23 - Franz Fanon, Le Damné de la terre, trad. ital.: I dannati
della terra.

24 - M. Tobino, Le libere donne di Magliano.

25 - Gianni Tadolini, Lettera aperta a Mario Tobino in: Il Ponte,
n. X, settembre 1978; pubblicata anche in: Dossier Imola e Legge
180 a cura di G. Favati, Idea Books, Milano 1979.

26 - Ordine del giorno approvato dal Consiglio di Fabbrica del-
la "Bertolini” in: Al s'cifloun, numero unico, maggio 1971, a cura
delle sezioni P.C.I. e P.S.1.U.P. della fabbrica Bertolini. Pubblicato
anche in: Il Ponte: San Lazzaro: documenti della repressione a cura
di P. Colacicchi e A. Rosselli, anno XXVII, n. 10 ottobre 1971.

27 - AAVV. Medicina preventiva e sociale nelle citta e nelle
campagne vietnamite, a cura del Collettivo di Medicina dell’Uni-
versita di Verona.

28 - Vari documenti dell’epoca testimoniano l'interesse per
analisi socio politiche approfondite da parte di gruppi della Mon-
tagna Reggiana. Ricordiamo, fra gli altri, il lungo e dettagliato
"Rapporto sulle condizioni socio-economiche e culturali della zona
montana nella provincia di Reggio Emilia” a cura del Centro di
Igiene Mentale, dell’Ottobre 1970, con importanti ricerche sul rap-
porto fra emigrazione e ricovero psichiatrico. Il rapporto finisce
con questa frase, indicativa dell’impostazione del Centro: "Noi pen-
siamo che la situazione quale abbiamo cercato di delineare, richie-
da da parte di quanti operano sulla realtd socio-economica della zo-
na un piano di sviluppo economico tale da tener presente i partico-
lari problemi ambientali e culturali della zona’.

29 - M.J. Boatman, S. A. Szurek, Studio clinico della schizofre-
nia infantile in: D. J. Jackson Eziologia della schizofrenia.

30 - "“Nella maggior parte dei paesi in cui ¢é stata svolta l'inchie-

sta, la schizofrenia sembra piit che altro diffusa fra le classi povere.
Non si sa se la malattia colpisca particolarmente i poveri, oppure se
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i poveri, colpiti da tale malattia , risultino piu facilmente indivi-
duabili di quanto lo siano i non poveri, tanto pii che la diagnosi
psichiatrica, il pitt delle volte, viene considerato un marchio. Inol-
tre la schizofrenia spesso debilita a tal punto le sue vittime da ren-
derle incapaci di guadagnarsi da vivere”. The New York Times, 16
marzo 1986.

31 - Citato in: V. Bukovskij € S. Gluzman, Guida Psichiatrica
per dissidenti.

32 - Bernard de Freminville, La raison du plus fort, trad. ital.
La ragione del piu forte.

33 - La storia dell’internamento di Carlo Sabattini comincio
con una denuncia del Sindaco di Modena per presunto danneggia-
mento di edifici pubblici in seguito ad affissione di manifestini
che sarebbe stato difficile distaccare.

34 - “Solo ora, nel Settembre di quest’anno in seguito al risul-
tato della nuova perizia richiesta daﬂa Corte d’Appello di Firenze
(sezione istruttoria), Carlo Sabattini viene liberato dai giudizi
squalificanti di carattere psichiatrico e restituito alla sua integri-
ta di cittadino e di uomo politico. Infatti il Professor Giovan Batti-
sta Cassano dell’Universita di Pisa, il Professor Adolfo Pazzagli
dell’Universita di Firenze, e il Professor Romolo Rossi dell’Univer-
sita di Genova, dopo aver ascoltato e esaminato Carlo Sabattini in
presenza del suo perito di parte Dottor Giorgio Antonucci hanno
respinto tutte le conclusioni della perizia bolognese e hanno rico-
nosciuto al Sabattini tutte le sue capacita” (Dal comunicato Stam-
pa dei “Verdi” al Palazzo Vecchio, Firenze 17.XI. '86).

35 - Vedi anche Jan A. B88k: Aspetti genetici delle psicosi schi-
zofreniche e D. D. Jackson: Esame critico della letteratura sulla ge-
netica della schizofrenia in D. D. Jackson, Eziologia della schizofre-
nia, citato.

36 - Vedi anche L. Poliakov, Historie de l'antisémitisme, trad.

ital. Storia dell’Antisemitismo, L. Poliakov, Le Mythe aryen, trad.
ital. Il mito ariano. -

38 - Vincent Van Gogh Lettere a Theo.

39 - M. Cortellazzo, P. Zolli, Dizionario Etimologico della lin-
gua Italiana, citato. :

40 - S. Freud, Tre saggi sulla teoria della sessualita, passim.

41 - W. Reich, The sexual revolution trad. ital. La rivoluzione
sessuale.
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42 - T. S. Szasz, The myth of psicotherapy, trad. ital. Il mito
della psicoterapia; T. S. Szasz, Sex by prescription, trad. ital. Sesso
a tutti i costi.

43 - Max Brod: Franz Kafka.

44 - Psicoterapia Scienze Umane, Aprile-giugno 1974, *“Sono
nata sotto un sole nero (Giulia)”'. Altre poesie vengono ripubblicate
nella seconda parte di questo libro.

45 - B. Ehrenreich e D. English, Witches Midwifes and Nurses,
trad. ital. Le streghe siamo noi.

46 - Pubblicata in: Ombre Rosse, 18-19, Gennaio 1977.
47 - Pubblicato in: Il Ponte n. 12 Dicembre 1970

48 - Stupisce pertanto lo stupore di Asor Rosa che parla a pro-
posito della lotta di Lombroso contro 1’educazione classica di un
“accenno del tutto irriflesso e immotivato e cosi esposto persino
bizzarro”. (La cultura, Dall’'unita a oggi, Storia d’Italia Einaudi,
vol. IV, 2, Torino 1975 p. 899). Non ¢ la sola cosa che stupisce, del
resto, nell’intero discorso di recupero al riformismo della figura
di Lombroso. Quello che manca e non solo per Lombroso ma per
l'intero quadro che Asor Rosa ci da della cultura italiana post ‘70 &
la prospettiva internazionale ed in particolare i riflessi della rea-
zione della borghesia alla Comune di Parigi. Ma confronta anche
come Ferrarotti, sempre a proposito della polemica anticlassici-
stica, non veda affatto il riferimento pur chiaro al contesto cultu-
rale europeo che comporta la torsione della tematica in senso net-
tamente conservatore. ... Lombroso passa a lunghe tirate contro
I'educazione classica, in sé anche accettabili, ma troppo improvvi-
se e intermittenti per non far sorgere il sospetto che si tratti di una
specie di tic nervoso intellettuale” (Prefazione a Gli anarchici, cit.,
p. 27). Dopo aver trovato strano tale atteggiamento culturale che
non vede l'aspetto conservatore o addirittura reazionario della
cultura classica “in grazia del suo ideale di olimpica serenita”,
Ferrarotti se la prende con la “scorta di malamente assortite cita-
zioni di Guglielmo Ferrero” (p. 28) come se fosse veramente Ferre-
ro, e non Taine il gigante amico.

49 - C. Berneri, Interpretazione di contemporanei, Ed. R. L., Pi-
stoia 1972, pp. 107-117. Del resto, “La fonte non sospetta” (Giaca-
nelli, cit. p. 32) di questo quadro esaltante di “Eroe alla Ibsen”, che
Berneri ci offre 23 termine di un giudizio estremamente critico e
liquidatorio della “scienza” lombrosiana, & senza dubbio alcuno:
Paola e Gina Lombroso, Cesare Lombroso. Appunti sulla vita. Le
opere. Torino 1926, pp 79-81.
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51 - Alla fine della relazione, Rosenham & sconcertato: “E evi-
dente che non siamo in grado di distinguere i sani dai malati di
mente negli ospedali psichiatrici”. Ma se Rosenham fosse un po’
pit distaccato dalla sua stessa professione, concluderebbe con noi
che questa distinzione & del tutto soggettiva anche fuori degli
ospedali psichiatrici. Non si tratta di aspettare metodi pit infalli-

bili. Rosenham parte dal presupposto che accanto ai malati clan-
destini da lui introdotti (pseudopazienti) ci siano i ‘'veri” pazienti.
Se la sorte dei falsi pazienti fosse stata lasciata al giudizio degli
psichiatri curanti e non a quello di legali, notai e sperimentatore,
essi sarebbero risultati “veri” pazienti agli occhi della societa né
pit1 né meno come gli altri!

Rosenham aggiunge in conclusione: “Anche ora, non riesco a
capire sufficientemente bene questo problema da immaginarne
una soluzione”. La difficolta di Roshenam ci sara fino a quando si
credera che esiste uma malattia mentale anche se la sua diagnosi é
del tutto opinabile!

(Gli ampi stralci della relazione di Rosenham sono stati ripre-
si dal testo tradotto e pubblicato nella raccolta antologica a cura
di Laura Forti, L'altra Pazzia, Feltrinelli, Milano 1979).

52 - "I fatti a cui ci si riferisce sono avvenuti a Reggio Emilia
dal 1970 al 1972 e riguardano direttamente quella parte dell'attivita
del C.I.M. in lotta contro listituzione manicomiale e contro ogni
pratica psichiatrica con la partecipazione attivia della popolazione.
Questa linea ebbe il suo momento culminante nelle "calate” dalla
montagna, cioé nelle visite popolari al S. Lazzaro, Manicomio Pro-
\éienciale di Reggio e di Modena, fra il novembre del 1970 e il marzo

1 1971.
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